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Поэзия напоминает щит Ахилла
Томас Вениловатдился в 1937году в семье классика советской 
литовской литературы Антанаса Венцловы. Ноу Томаса в отличие 
от его отца отношения с советской властью не заладились. Он пошел 
в диссиденты, стал членом литовской Хельсинкской группы. Писал 
стихи, был знаком с Ахматовой и Пастернаком, переводил 
их на литовский. К середине 1970-х жизнь в Советском Союзе стала 
для него невыносимой. В1975 году он направил в ЦК компартии Литвы 
письмо, в котором, в частности, говорится: “Коммунистическая 
идеология мне совершенно чужда и представляется ошибочной. 
Ее безраздельное господство принесло моей родине немало бедствий. 
Барьеры на пути перетекания информации, репрессии по отношению 
к инакомыслящим толкают наше общество в застой и отставание. 
Это губительно не только для культуры. Со временем эти факторы 
способны погубить и само государство. Не в моих силах что-либо 
в этом изменить. Единственное, что я считаю себя обязанным 
сделать, — это откровенно изложить свое мнение”. Завершалось это 
послание просьбой выпустить его с женой на жительство за границу. 
Просьбу удовлетворили. В США судьба Венцловы сложилась как нельзя 
более удачно. Он стал славистом, профессором Йельского 
университета, что дает ему возможность и писать стихи, 
и путешествовать по миру. Он дружил с самыми крупными поэтами 
современности Чеславом Милошем и Иосифом Бродским.
Что такое поэзия для Венцловы ? “Поэзия напоминает щит Ахилла. 
Это вещь среди других вещей и, возможно, самая красивая из вещей. 
Она по-своему отражает мир и освещает его своим сиянием. 
И одновременно это щит. К счастью, не меч, не пулемет, не танк. 
А все-таки щит ”. Бродский сравнил человека, возникающего из стихов 
Венцловы, “с настороженным наблюдателем - сейсмологом 
или метеорологом, регистрирующим катастрофы атмосферные 
и нравственные: вовне и внутри себя ”. В Москве поэт бывает очень 
редко, мне посчастливилось встретиться с ним и поговорить в Перми 
на конференции, посвященной Пастернаку, где Венцлова выступал 
в качестве маститого слависта.

-Томас, вы идентифицируете се­
бя как поэта?

- Первое стихотворение я написал 
в 19 лет но до сих пор поэтом себя не 
называю. Поэт - это звание, которое 
надо заслужить. На жизнь я зараба­
тываю не поэзией, а преподаванием, 
в советские времена - переводами, 
тогда я называл себя либо филоло­
гом, либо переводчиком.

Много лет я провел в Москве и Пи­
тере и хорошо знал русских подполь­
ных поэтов Наталью Іорбаневскую, 
Іённадия Айги, в Питере - Александ­
ра Кушнера, Анатолия Наймана, Евге­
ния Рейна. Бродского мне выпало 
счастье знать тридцать лет Я знал 
даже Алексея Крученых.

Но стихи я пишу на литовском язы­
ке. Коіда-то в ранней юности я писал 
и на русском, в основном потому, что 
ухаживал за русскими девицами. Пи­
сать стихи следует на том языке, ко­
торый ты знаешь с детства. Тютчев, 
например, писал и по-французски, и 
это были стихи, которые, как говорят, 
мог написать любой французский ли­
цеист. Рильке писал по-немецки, по- 
французски и даже по-русски. То, что 
он писал по-немецки - гениально, по- 
французски - это то, что каждый мо­
жет написать, а по-русски - довольно 
.ужасно.

Помимо стихов, статей, книг; я пи­
шу дневник. Уже сорок лет ежеднев­
но делаю записи о своих впечатлени­
ях от увиденного, встречах с разными 
людьми. Иногда - это три строчки, 
иноіда - 3 страницы, в зависимости 
от впечатлений. Если этот дневник 
напечатать, то он составит около 10 
томов. Пишу дневник на литовском 
языке, но диалоги, включенные в не­
го, я вписываю на том языке, на кото­
ром они происходили в реальности.

- Что должно произойти, чтобы 
вы решили написать стихотворе­
ние?

- Появление стихов стимулирует 
сильное переживание. Пишу я труд­
но, несколько дней хожу как в сумра­
ке, потом долго работаю.

- Какое переживание вызвало к 
жизни ваше первое стихотворе­
ние?

- Первое стихотворение было на­
писано о венгерской революции под 
воздействием пастернаковского “Іам- 
лета” (кстати, я его перевел на литов­
ский язык еще при жизни Бориса 
Леонидовича). Мое стихотворение, 
как “Іамлет” состоит из 16 строк, на­
писано тем же размером, но, конечно, 
другое, так как и тема другая, не гово­
ря уже о разнице в качестве. Я писал 
и раньше, но это стихотворение я счи­
таю первым, поэтому и переопубли- 
ковываю его в этом качестве.

- А в связи с чем появились ва­
ши последние стихи?

- Четыре месяца назад у меня ро­
дился внук, это событие вызвало 
воспоминания о молодости, и я напи­
сал любовное стихотворение. Еще 
одно связано с впечатлением от раз­
говора. Будучи в Дублине, я, как мно­
гие, решил пройти по маршруту геро­
ев “Улисса" и в одном баре встретил 
человека, который оказался неле­
гальным эмигрантом из Литвы, он ра­
ботал барменом. Мы разговорились, 
он очень мрачно и колоритно рассуж­
дал об эмиграции, что произвело на 
меня сильное впечатление. И я напи­
сал стихи.

- Как много стихов вы написали 
за свою жизнь?

- Я написал окало 200 стихотворе­
ний и около 200 перевел. Но поэтиче­
ских строк у меня много - наберется 
на довольно толстый том, потому что 
мои стихи, как правило, длинные. Хо­
тя измерять поэта количеством строк 
нелепо.

- Как ваш отец, титулованный и 
популярный советский поэт, отно­
сился к тому, что вы пишете сти­
хи?

- Отец в стихах кое-что понимал. 
Он любил Пастернака и Ахматову, да­
вал мне их читать. То, что я писал, вы­
зывало у него некоторый интерес, хо­
тя мы с ним очень разные и люди, и 
поэты, тем более что у нас были весь­
ма разные взгляды:

- Одобрение ваших стихов от­
цом было для вас важным?

- Для меня оно не было неприят­
ным, но годам к 25 стало неважным. 
К тому времени меня больше интере­
совало одобрение людей, склонных к 
иной поэтике, чем поэтика моего от­
ца. Были молодые друзья в Литве, 
были они и в Москве. Мне повезло, 
многих больших поэтов я знал лично. 
Я был знаком с замечательным пере­
водчиком Андреем Сергеевым (он пе­
ревел на русский язык Фроста, Брод­
ский любил говорить, что самое круп­
ное явление русской поэзии после 

войны - это сергеевские переводы 
Фроста). Более того, я знал великих 
поэтов старшего поколения: виделся 
и разговаривал с Пастернаком, был 
знаком и общался с Ахматовой. Через 
отца знал таких советских поэтов, 
как Николай Тихонов и Павел Анто­
кольский, о чем отнюдь не жалею.

Так вот лет с 25 для меня стало 
важным одобрение друзей, которые 
в стихах хотели более или менее того 
же, что и я. Мои литовские друзья и 
сейчас живут в Литве, я и сейчас ста­
раюсь читать им то, что написал, до 
сих пор мне важно их мнение. Кстати, 
они не поэты, один - физик, другой - 
журналист-телевизионщик, третий - 
крупный филолог; редактор “Литов­
ской энциклопедии’.’

- Кого вы считаете крупными 
поэтами?

- Из тех, которые недавно сконча­
лись, номер первый - Чеслав Милош, 
номер второй - Иосиф Бродский 
(кстати, он сам бы с этим согласился).

В нынешнем поколении крупных 
поэтов, может, и нет. Если говорить об 
англоязычных, то можно выделить 
ирландского поэта Шеймуса Хини. 
Неплох шведский поэт Томас Транс- 
тремер, которого я знаю по перево­
дам. Очень талантливый поэт Елена 
Шварц. Она обладает уникальным 
видением и способом писания, каким 
оно было у Хлебникова, они абсолют­
но разные, но по своеобразию сопос­
тавимы. Я хорошо отношусь к Тимуру 
Кибирову и Сергею Іандлевскому.

- Кто вам больше нравится - Ах­
матова или Цветаева?

- Я признаю очевидное для каж­
дого величие Цветаевой, но люблю 
больше Ахматову. В этом мы с Брод­
ским расходились. У меня есть эссе, 
где я пишу о водопаде Виктория - са­
мом мощном на земном шаре, его мне 
довелось увидеть в Африке. Водопад 
практически не виден: от падения во­
ды поднимается столько пены и пы­
ли, что он скрывается в тумане. Я на­
писал, что это явление похоже на по­
здние стихи Цветаевой: это такая 
мощь, что мешает осознавать самое 
себя. И все же я Цветаеву люблю, но 
больше раннюю, чем позднюю (ко­
нечно, не “Вечерний альбом” - было 
бы странно его любить).

Я очень люблю Ходасевича, высо­
ко ставлю его как поэта и как крити­
ка. Он необычайно умен. Один мой 
знакомый сказал, что если бы Пуш­
кин жил в XX веке, то он писал бы 
критические статьи, как Ходасевич. 
Я с ним согласен. Стихи Ходасевича 
Мне очень близки. Меня также утеша­
ет то, что он за всю жизнь написал 
около 200 стихотворений, а если от­
бросить его ранние сборники, кото­
рые он сам отбрасывал, то получится 
всего около 100 стихотворений. Но 
зато каждый его стих абсолютно бе­
зупречен.

- Кого из поэтов вам труднее 
всего было переводить?

- Мне очень тяжело было перево­
дить знаменитую поэму Сен-Жон 
Перса “Анабасис’.’ На русский язык в 
эмиграции ее перевел (ёоргий Ива­
нов, кстати, его перевод не очень хо­
роший, много неточностей. Элиот пе­
ревел “Анабасис” на английский го­
раздо лучше. Для меня перевод был 
труден потому, что это чужая для ме­
ня поэтика.

Очень сложно переводить Фроста. 
Например, его знаменитое стихотво­
рение “Остановка в лесу вечером во 
время снегопада’,’ у меня много вари­
антов перевода, и я всеми недоволен.

Трудно переводить Ахматову. В пе­
реводах Пастернака можно допус­
тить такую отсебятину, которая будет 
в его духе, это переводу не повредит. 
С Ахматовой так не получается, ее 
надо переводить точно. Причем со­
хранять метрику и рифму, что дейст­
вительно трудно. На Западе почти 
все переводят прозой, по-моему, это 
никуда не годится. Именно поэтому 
на Западе нет хороших переводов 
Пастернака, Мандельштама, тем бо­
лее Цветаевой. Кстати, Цветаеву мо­
жет переводить только гений. Я ни­
когда не пробовал переводить ее сти­
хи, только прозу - перевел ее эссе, 
точнее, рассказ “Мать и музыка’.’

- Какие искусства интересуют 
вас больше всего?

- Пожалуй, главное для меня ис­
кусство - архитектура. Соотношение 
масс, ритмов, зеркальные и иные 
отображения - это то, что я хочу де­
лать и в стихах. Я родился в Вильню­
се, городе, іде представлены все сти­
ли - от готики до классицизма, при­
чем в хороших образцах. С детства 
приучился жить в таком пространст­
ве, много читал об архитектуре. Когда 
бывал в разных городах, старался 
увидеть все серьезные архитектур­

ные вещи и воспринять их. А посколь­
ку я глобтроттер, то мне удалось по­
бывать во многих местах и увидеть 
почти все, что надо увидеть.

- Если архитектура для вас важ­
на, то, очевидно, в США вам тяже­
ло?

- Да, в США нет своей архитекту­
ры. Кстати, к Москве тоже нельзя от­
носиться как архитектурному целому. 
По хаотичности и эклектичности 
Москва и американские города схо­
жи. В Москве встречаются отдель­
ные очень хорошие вещи: идешь, на­
пример, по Пречистенке и встреча­
ешь превосходные классические до­
ма. Я Москву люблю, хотя литовцы 
ее не любят они относятся к ней как 
к столице империи. Когда им начина­
ешь говорить, что у русских были те 
же неприятности, часто можно услы­
шать в ответ: они сами себе это все 
натворили, а нам-то это за что? И в 
этом есть резон. Для меня Москва - 
город не чужой, я провел в нем четы­
ре года. Для меня это город Пастер­
нака, Цветаевой, город русских дис­
сидентов, Сахарова, Солженицына. В 
Москве живет много людей, которых 
я люблю, с которыми я близок.

- У вас была бурная диссидент­
ская юность, вас лишили совет­
ского гражданства. Тогда, в совет­
ские времена, вы не боялись арес­
та?

- Я был лишен советского граж­
данства в числе первых. Всего около 
сорока человек лишили гражданства 
постановлением Президиума Верхов­
ного Совета СССР. Я входил в первую 
десятку и гордился этим. В общем я 
так ненавидел советскую власть, что 
вполне готов был сесть - и считал это 
наиболее честным выходом. Но опа­
сался того, что не выдержу допросов 
и начну “колоться’.’ Один приятель ме­
ня успокоил: “Томас, - сказал он, - ты 
только в мелочах неврастеник, а в 
чем-то основном - ты крепкий’.’ Мне 
не пришлось испытаниями подтвер­
дить или опровергнуть это утвержде­
ние, но, возможно, это так и есть.

Я мог рассчитывать на упрямство, 
наблюдавшееся в моих предках. 
Весьма показательная история про­
изошла с моим прадедом. Он был за­
худалым шляхтичем, жил в западной 
Литве и служил органистом в церкви. 
Прожил прадед долгую жизнь и умер 
довольно неожиданным образом. На­
чалась Первая мировая война, и в за­
падную Литву вошли войска кайзера. 
Этот органист решил, что он верный 
подданный Николая II и под немцами 
не останется. У него не было никако­
го транспорта, и была одна дорогая 
вещь - соболиная шуба, которую он 
набросил на себя и побежал по доро­
ге в сторону Риги. Дело было летом. С 
соболиной шубой на плечах он пробе­
жал километров тридцать, потом по­
чувствовал себя плоховато, лег в ка­
наву и скончался. Ему было 107 лет.

А в юности я был готов на многое, 
вплоть до безрассудства. Заходит 
как-то ко мне Владимир Сергеевич 
Муравьев, пасынок Григория Соломо­
новича Померанца. Он был очень яр­
кой фигурой, очень талантливым и 
бескомпромиссным человеком. Нам 
было лет по двадцать. Ібворит: “Надо 
выйти на Красную площадь, как не­
когда выходили декабристы на Се­
натскую, и продержаться хотя бы 
полчаса, чтобы мир узнал - не все со­
гласны с этим чертовым режимом. 
Оружие будет, человек пятьсот набе­
рется. Конечно, нас через полчаса за­

берут, потащат на Лубянку, станут пы­
тать, половина будет “колоться” -это­
го надо избежать. Поэтому перед вы­
ходом на площадь все принимают яд, 
который начинает действовать через 
полчаса’.’ Я ответил: “Конечно! Что за 
разговор! Іде оружие? Іде яд?”

- Вернемся к искусствам и тому, 
что в искусствах вы любите.

- В кино я люблю Бунюэля, Фелли­
ни, Бергмана, хорошо отношусь ко 
многим польским фильмам, достаточ­
но спокойно - к Тарковскому. У меня 
есть какие-то ностальгические чувст­
ва, не обязательно связанные с их 
ценностью, к некоторым советским 
фильмам.

Никиту Михалкова я не люблю. 
“Сибирский цирюльник” произвел на 
меня удручающее впечатление. 
“Утомленные солнцем” - чуть лучше, 
но тоже не ахти. “Хрусталев, маши­
ну!” Іёрмана я смотрел несколько раз 
и многого в этом фильме так и не по­
нял. Моя жена говорит, что она все 
поняла и от фильма в восторге. Что 
касается Іермана, я вижу аналогию с 
Джойсом, который сначала написал 
“Дублинцев" и “Портрет художника в 
юности” - произведения, в общем, 
реалистические. Потом написал 
“Улисса" которого читать трудно, но, 
по крайней мере, интересно, если хо­
рошо вчитаешься, то понять можно. 
Затем последовали “Поминки по Фин­
негану’,’ которые человек понять не 
может по определению. “Мой друг 
Иван Лапшин” - это “Улисс" а “Хрус­
талев, машину!” - это уже “Поминки 
по Финнегану’.'

В последнее время в русском кине­
матографе мне понравился фильм 
Звягинцева “Возвращение’.’ И кстати, 
еще фильм Каневского “Замри - умри 
- воскресни!’.’

- Как вы относитесь к постмо­
дернизму?

- Его ценность можно будет понять 
лет через пятьдесят. С ним повторя­
ется то, что было с модернизмом, ко­
торый его современникам, и не без 
основания, казался дуракавапянием. 
Но сейчас, по прошествии лет, мы ви­
дим, что в модернизме было много хо­
рошего. То же самое ожидает постмо­
дернизм, но пока что он меня не убе­
дил.

- Многие говорят о разруши­
тельном воздействии постмодер­
низма на культуру.

-То же самое говорили о модерниз­
ме, и отчасти разрушительное воз­
действие имеет место и в том, и в 
другом случае. Но в культуре разру­
шительные тенденции всеіда присут­
ствуют, они необходимы. Ведь культу­
ра, как говорил Лотман, строится на 
двух механизмах: памяти и забыва­
нии. Что-то в культуре надо забы­
вать, иначе наши каналы перегружа­
ются и культура перестает функцио­
нировать. Потом забытое может вос­
креснуть, как античность в эпоху Ре­
нессанса, а может и не воскреснуть. 
Но эти два механизма необходимы. 
Постмодернизм, с одной стороны, 
как бы сохраняет тексты, но в пре­
вращенном виде, что равносильно 
уничтожению. Современная русская 
литература особенно радостных 
чувств не вызывает; но свято место 
пусто не бывает - кто-то обязательно 
появится, и на нем все сойдутся, как 
коща-то на Бродском. Ведь он был 
один на всю свою эпоху.

Я мало читаю современную рус­
скую литературу, больше - класси­
ков. Тем более что не все они прочи-

Т. Венцлова 
таны. Иногда думаешь, зачем читать 
то, что пишут постмодернисты, если 
не все прочитано у Лескова или Ка­
рамзина?

Сейчас в России есть живая инте­
ресная критика, но это признак не 
очень творческой эпохи.

- Половину жизни вы прожили в 
Советском Союзе, а половину - в 
США. Насколько та Америка, в ко­
торую вы попали, оказалась не по­
хожей на ту, которую вы представ­
ляли в Союзе?

- Большинство эмигрантов от США 
ожидали молочных рек и кисельных 
берегов. Я - скептик, и если сущест­
вует какой-то стереотип, таяв него 
не верю. Я знал, что Америка значи­
тельно хуже того, что большинство от 
нее ожидает \&зжая, предполагал, 
что буду чернорабочим, как Іорький, 
либо водителем грузовика и так за­
кончу жизнь. Но я так ненавидел со­
ветский строй, что считал - лучше та­
кая участь, чем оставаться в Совет­
ском Союзе. К моему удивлению, най­
ти место в научном и художественном 
мире в США оказалось легче, чем я 
ожидал. Америка оказалась страной 
неожиданно легкой.

Бродский Америку полюбил. Он 
любил английский язык, американ­
ский стиль жизни, массовую культу­
ру, музыку. Мне же всегда была бли­
же европейская культура. Мне резко 
не понравился Нью-Йорк. Он мне по­
казался грязным, бессмысленным, 
хаотичным городом. Потом я, правда, 
к нему привык, но не более того. В 
Нью-Йорке нет настоящей архитек­
туры: это либо имитация европейских 
форм, либо какие-то супернебоскре­
бы, которые архитектурой назвать 
нельзя.

Я живу в университетском городке 
Нью-Хэйвене в полутора часах езды 
от Нью-Йорка. Там можно ходить пеш­
ком, что для меня очень важно, мож­
но обходиться без машины, я один из 
очень немногих американцев, кото­
рые живут без машины. Можно 
встретить друзей на улице, в Америке 
это невероятно.

Английский язык я тоже не полю­
бил. Я, конечно, говорю по-английски, 
могу читать лекции, если надо, но нет 
у меня к нему личного отношения. 
Есть личное отношение к неродным 
русскому и польскому, я люблю на них 
говорить, составлять фразы, шутить. 
На английском у меня это не подуча­
ется и никогда не подучится. Я иногда 
шучу: литовский язык для меня как 
мать, русский - как жена, польский - 
как любовница, английский в эту ком­
бинацию уже не вмещается. В моем 
мозгу уже не остается места для не­
го, очевидно, оно уже занято русским.

Никаких особых чувств к Америке 
я не испытываю, но это страна, в ко­
торой удобно жить, іде платят до­
вольно приличные деньги за универ­
ситетскую работу, откуда я всегда мо­
гу поехать, куца захочу. А у меня есть 
страстное желание увидеть весь мир.

- Какая страна произвела на вас 
наибольшее впечатление?

- Конечно, Италия. Я был в Тибете, 
в Непале - это очень экзотические 
места. Но по-настоящему я люблю 
Европу. Очень люблю бывшую Юго­
славию - Хорватию, Черногорию. 
Люблю Грецию, Испанию, гораздо 
меньше - Францию. Люблю Іёрманию 
и Россию. Россия очень интересная, 
богатая, хотя и с несчастной судьбой 
страна.

- Как вы думаете, почему у Рос­

сии такая несчастная судьба?
- Наверное, на этот вопрос может 

ответить только русский. Посторон­
нему человеку трудно понять, почему 
в России один за другим возникали 
такие чудовищные режимы. Царский 
режим был далеко не сладким, но со­
ветская власть была одной из наиме­
нее сладких в истории человечества. 
И просуществовала она 70 лет, в на­
цистской Іёрмании фашистский ре­
жим продержался всего 12. Я видел 
оба режима, ведь маленьким мальчи­
ком я был под нацистской оккупаци­
ей, мою мать чуть не расстреляли.

Но между нацизмом и коммуниз­
мом есть существенная разница - не 
в пользу коммунизма. Нацизм был от­
кровенен: по его утверждениям, хри­
стианство глубоко ошибалось, когда 
говорило, что надо поддержать сла­
бого, его надо уничтожить, выживать 
должны только сильные, низшие ра­
сы не имеют права на жизнь и т.д. 
Коммунизм жутко лицемерил, он го­
ворил: все у нас равны, у всех есть 
права и свободы, в то время как ни у 
кого никаких прав не было, и тд. Ком­
мунизм был ужасен прежде всего 
своим лицемерием.

Кстати, немцы достаточно быстро 
пришли в себя после войны, Россия 
меняется медленнее. Один мой друг 
сравнил нацизм с чумой: если спохва­
титься и принять жесткие медицин­
ские меры, то чуму можно остано­
вить. А коммунизм вроде рака - его 
гораздо труднее вылечить, а может 
быть, и невозможно. Что лучше - чу­
ма или рак?

-Трудно ли вам было вписаться 
в жизнь, в основе которой протес­
тантская этика?

- Я католик, поэтому вписаться в 
систему договорных отношений мне 
было не так уж трудно. Для русского 
это серьезная проблема. Это неслож­
но для китайца с его конфуцианской 
этикой, которая похожа на протес­
тантскую, она тоже основывается на 
долге, уважении, на твердом отноше­
нии к данному слову. Поэтому китай­
цы в Америке очень быстро достига­
ют высокого статуса и процветания.

- Каков главный урок, который 
дала вам Америка?

- Урок простой - в Америке ты по­
лучаешь то, что заслужил, это спра­
ведливая система. Ты достигаешь 
примерно того, чего ты стоишь. Если 
в Америке ты провалился, то можешь 
винить только себя.

То, чего я достиг - профессор в Йе­
ле, - это лучшее из того, что я мог се­
бе пожелать.

- Что вы можете сказать об 
уровне образования американ­
ских студентов?

- Моя дочь ходила в американскую 
школу и на специальные курсы по 
русскому языку и литературе, где слу­
шала Ефима Эткинда, Вадима Ляпу­
нова. Как-то она приходит и говорит: 
“Папа, Ефим Григорьевич задал та­
кое задание - ирония в “Тамани” Лер­
монтова. Ответь мне, пожалуйста, на 
три вопроса: что такое ирония, кто 
такой Лермонтов и что такое Та­
мань?”

Таков уровень американских 
школьников - они решительно ничего 
не знают Но в американской шкоде 
обучают задавать вопросы, это дает 
свободу и желание поиска. Когда 
американские школьники приходят в 
университет, они довольно быстро 
развиваются, идут вперед и от полно­
го невежества переходят на доволь­
но хороший уровень с удивительной 
для меня быстротой.

- В чем сходства и различия 
Америки и России?

- Ілавное сходство в том, что это 
две громадные и очень мощные стра­
ны. Я проезжал окраины Перми-они 
выглядят так же, как окраины любо­
го американского города.

Но Америка отличается от России 
тем, что она более гибкая, более ди­
намичная страна. В Америку сбегают­
ся со всего мира, а из России - все-та­
ки разбегаются.

И еще одно сходство: США и Рос­
сия - это две самые интересные в ми­
ре страны: по сложности своей орга­
низации, странности, своеобразию. 
Америка и Россия уникальны.

- В России в последнее время 
достаточно широко распростране­
но суждение о скором конце США. 
Скоро Америка погибнет?

- Америка очень устойчива, как 
ванька-встанька, она никогда не по­
гибнет. Кстати, о России могу сказать 
то же самое. В Америке всегда будут 
сложности и трудности, но тем не ме­
нее она всегда выстоит. Как-то Брод­
ский весьма остроумно заметил: 
страну, которая выдумала такую на­
логовую систему, победить невоз­
можно.

Сейчас среди американских либе­
ралов - а я все же либерал - очень 
принято ругать Буша, обвинять его в 
том, что он поссорился с исламским 
миром, и т.п. Я сейчас скажу вещь, за 
которую меня многие американцы 
очень осудили бы: я скорее за Буша, 
чем против него.

- Вы республиканец?
- Нет, я вообще не голосую на аме­

риканских выборах. Я считаю, что 
Америка на автопилоте, кто бы ни 
был летчиком - Америка будет ле­
теть. По своему социальному положе­
нию я должен быть скорее республи­
канцем, но таковым не являюсь. Ин­
теллигенция считает обязательным 
быть на стороне демократов. Я так 
не считаю.

А теперь что касается исламских 
террористов. Есть люди, с которыми 
невозможно вести переговоры и на­
ходить мирное решение вопроса. Та­
ким был Іитлер, таким был Сталин, 
такими являются некоторые ислам­
ские деятели. И то, как с ними ведет 
себя Америка, - это, по-моему, един­
ственный выход. По-другому, к сожа­
лению, нельзя. Если ничего не де­
лать, будет еще хуже. Здесь из двух 
зол приходится выбирать меньшее.

-Узнали вы в Америке что-то но­
вое о человеке как таковом?

- Пожалуй, нет. Все хорошие и пло­
хие свойства человека я узнал в Со­
ветском Союзе. Причем в Союзе они 
были выражены очень сильно.

Беседу вела 
Елена ГАРЕВСКАЯ
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