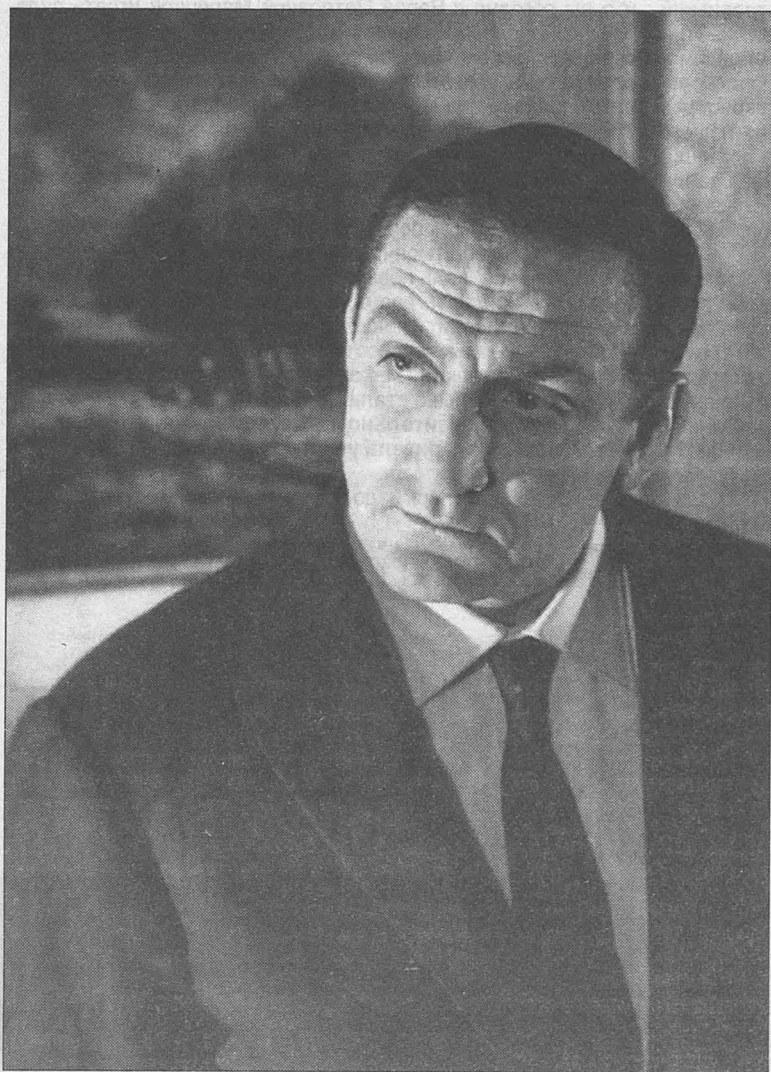
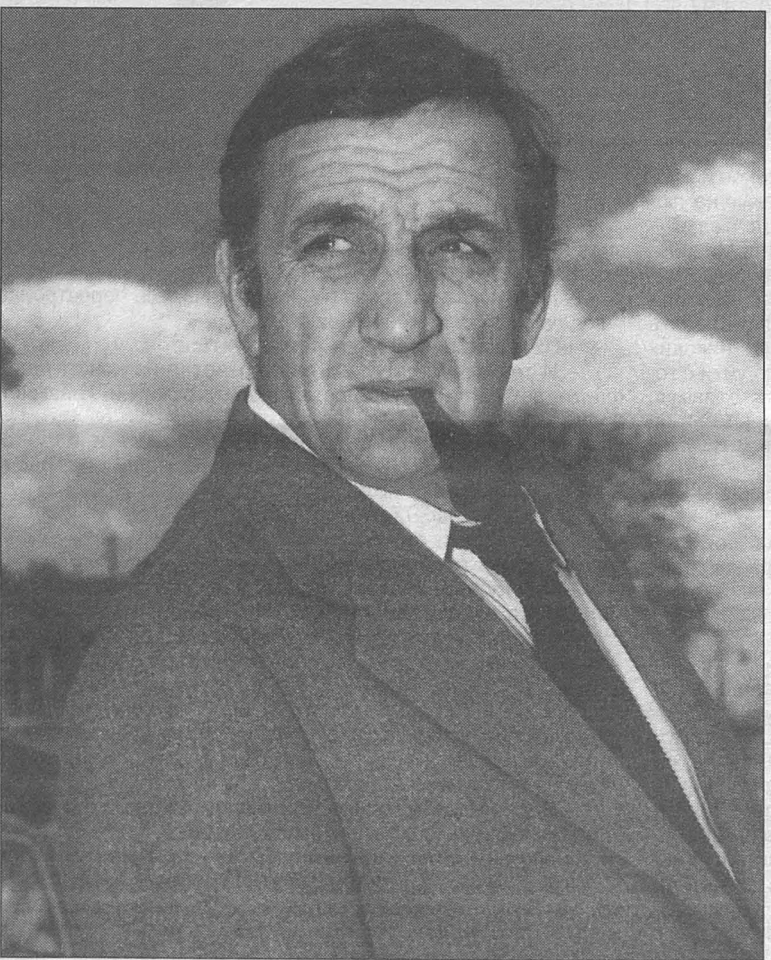




Он умер 11 лет назад. Его жизнь была романом, о нем много говорили, но мало писали. Осенью прошлого года, к 10-летию смерти Лино Вентуры французский канал Arte показал подборку его фильмов и документальную ленту о его творчестве, снятую дочерью Вентуры Клеией.

В России фильмы этого актера показывают без каких-либо поводов (только в этом году ТВ-6 показало "Меч Гидеона", а НТВ повторило показ "Пощечины" четвертьвековой давности, в очередной раз напомнив нам, каким великим актером был Вентура).

Перепечатываем из французского журнала Studio Magazine статью-размышление Дени Парана о творчестве актера.



признали в нем настоящего актера.

В отличие от большинства коллег, Вентура не стремился в кино; наоборот, кино стремилось к нему. Бывший борец, прежде чем полюбить лицедейство, он долгое время с подозрением относился к новому ремеслу. Как 34-летний организатор матчей может стать таким, как его кумиры — Гэри Купер, Хэмфри Богарт, Джеймс Кэгни (которого он охотно имитировал) или недостижимый Габен? Потребовалась исключительная настойчивость ассистента Жака Беккера, самого Беккера, наконец, снисходительное уважение Габена, чтобы уломать Вентуру выйти на съемочную площадку. В течение пяти лет он работал по совместительству. Только в 1959 году, уже будучи звездой, окончательно расстался с первой профессией.

На новом поприще он сохранил замашки организатора шоу и диктовал свои условия. Застенчивость вынуждала его заставлять кому-либо из знакомых смотреть, как он играет перед камерой. Профессиональная честность заставило его расстаться с агентом и самому заниматься организационными вопросами карьеры. Его мастерское владение народным языком не раз заставляло ужасаться продюсеров и содрогаться сценаристов (ибо в контракте Вентуры неизменно значилось право самостоятельной переделки диалогов). Даже Одиар, который сотрудничал с ним на 13 фильмах и стал личным другом, был вынужден смириться с тем, что его строки проходят через мясорубку Лино. Но если своих персонажей Вентура лепил сам без чужого вмешательства, в работу других он никогда не вмешивался, и режиссеры его любили, ибо он никогда не требовал себе крупных планов и большего экранного времени, охотно репетировал с остальными актерами и был неизменно дружелюбен с техперсоналом.

Но зато он игнорировал присужденный ему приз Луи Деллюка за фильм "Пощечина" и бойкотировал Каннский фестиваль, потому что там к нему однажды пренебрежительно отнеслись. Он охотно помогал режиссерам, с которыми дружил, — ему обязаны первыми режиссерскими контрактами Клод Соте, Хосе Джованни и Клод Пиното. Что касается СМИ, с ними он расправлялся железной рукой в лайковой перчатке. Он не особенно любил критиков, еще менее — фотографов. Иногда он взрывался: во время пресс-конференции, посвященной премьере фильма "Ромый бульвар", он просто ушел из зала, потому что все вопросы касались только личной жизни Брижитт Бардо.

В жизни актера была только одна большая любовь — его жена Одетт, с ней он встретился в 1936 году и женился в 1942. У них родилось четверо детей, и став знаменитым актером, Вентура скрупулезно оберегал свою частную жизнь. Ему довелось быть партнером многих очаровательных актрис — Мишель Морган, Леа Массари, Мирей Дарк, Марлен Жобер, Брижитт Бардо, Джоанны Шимкус, Роми Шнайдер. Со всеми он вел себя по-джентльменски, но категорически отказывался сниматься в постели. Одиар и Лотнер смогли раздеть его до кальсон, а Лелуш с помощью изощренного монтажа смог "убедить" лечь в постель с Франсуазой Фабиан. В истории

кино имеются всего два случая поцелуев Лино Вентуры — в 1965 году он поцеловал Мари Дюбуа в фильме "Крикуны" Робера Энрико, в 1979 году — американку Энджи Дикинсон в фильме Клода Пиното "Разъяренный мужчина". И каждый раз продюсеры и режиссеры проводили сложные тактические и стратегические маневры, переговоры и уговоры.

Жесткий контроль карьеры обуславливался подспудным сомнением в себе, которое Вентура пронес через всю жизнь. Он признавался, что уважает режиссеров, которые умеют сомневаться. Но в случае с Вентурой сомнение постоянно превращалось в недооценку. Клод Соте и Жан-Пьер Мельвилль много раз подчеркивали, что этот актер способен сыграть все, он же отчаянно сопротивлялся любой попытке вывести его за рамки наигранного ампула. Разумеется, персонаж Вентуры с годами претерпел разительные изменения: от ранних ролей воров и убийц — к более поздним комиссарам полиции и прочим добропорядочным гражданам. Но при этом Вентура оставался неприступным монолитом, он неизменно заявлял, что играет на экране самого себя. Долгие годы он сомневался в своем умении смешить, несмотря на успех фильмов "Приключение — это приключение" Лелуша и даже "Зануды" Молинаро, где он стал идеальным партнером Жака Бреля. Лишь в последние годы карьеры монолит немного сдвинулся и позволил себе слегка отойти от привычного персонажа и начать играть, причем со снайперской точностью попадания в каждый новый образ — в фильмах "Прощай, полицейский" (где по его настоянию в титрах написали фамилию Патрика Девера рядом с его фамилией), фантастической ленте "Мотылек на плече" и, наконец, блестящем психологическом триллере "Под предварительным следствием".

Конечно, отчасти именно поэтому он остался в нашей памяти как Лино. Но у медали есть и обратная сторона: не решаясь идти в неизведанных направлениях, он отказался от нескольких замечательных проектов: "Апокалипсис сегодня" Копполы, "Старое ружье" (а ведь Робер Энрико написал эту вещь специально для него!), "Невезучих" Франсиса Вебера; и, наконец, от роли французского ученого-ксенолога в "Ближних контактах третьего рода" Стивена Спилберга — роли, которую впоследствии сыграл Трюффо.

22 октября 1987 года Лино Вентура уснул и не проснулся: случился сердечный приступ, которого никто не мог предвидеть, ибо актер никогда не жаловался на здоровье. Сразу же после его смерти газеты написали, что Вентура умер, потому что французское кино перестало в нем нуждаться. Действительно, в кино приходили новые типы и новые актеры; в последние годы жизни Вентура гораздо реже появлялся на экране и большую часть своей энергии посвящал детям-инвалидам (одна из его дочерей была инвалидом). Но в 68 лет он выглядел подтянутым, молодым и полным сил. Очевидно, его подвел единственный мускул, который всегда оставался мягким: сердце.

ПАРИЖ