

История кино

Мы не будем говорить ни об эмиграции, ни о корнях, ни о перспективах культурной интеграции. Мы будем говорить только о Лино. Он явился из-за границы и стал у нас суперзвездой. Итальянец Лино Вентура долгие годы был символом и квинтэссенцией обычного француза – честного, симпатичного и нередко решающего свои проблемы с помощью кулаков. Казалось бы, таких миллион – однако после его ухода никто не смог его заменить.

Сегодня, десять лет спустя после его смерти, неожиданно выяснилось, что мы очень мало о нем знаем. Лино Вентура не любил давать интервью. Редкие беседы с журналистами, трогательная книга супруги и страстный фильм дочери – вот все, чем мы располагаем. За все эти годы не вышло ни одного серьезного критического исследования его творчества – очевидно, потому, что Вентура снимался в фильмах презренных массовых жанров.

“Вас приветствует горилла!”, “Львы на воле”, “Хищник”, “Клетка”, “Хищники на свободе” – вырванные наугад названия нескольких фильмов показывают, что в нем долго видели опасного зверя. Этот актер, который отказывался сниматься в исторических полотнах (единственное исключение – “Отверженные” Оссейна), казался, пришел из другой эпохи. До конца жизни он сохранил грацию борца, придававшую его фигуре некую воздушность при всей ее массивности. Еще в школе Вентура начал тренироваться в гимнастическом зале. В 17 лет впервые принял участие в борцовских поединках. В 26 лет стал профессионалом в кетче. В 31 завоевал титул чемпиона Европы в весовой категории от 75 до 79 килограммов. Однако несмотря на многочисленные схватки, знаменитый шрам на носу имеет более давнее происхождение: в детстве его сбила трехколесная таратайка. А вот едва заметное прихрамывание – результат одного особенно тяжелого боя в 1950 году, когда у него были сломаны обе ноги. С того времени он стал организатором боев – эту же профессию впоследствии практиковал его персонаж в фильме “Мари-Октябрь”.

Вентура до конца жизни оставался итальянским подданным. Он отказался принять Орден Почетного легиона. Когда его спрашивали, кем он себя считает – французом или итальянцем, он дипломатично отвечал: “Моя родина простирается от Парижа до Рима”. Вентура родился в итальянском городе Парма в день французского праздника – 14 июля 1919 года. Во Франции он оказался в 6-летнем возрасте и сразу же пошел во французскую школу (на улице Мильтона в 18 округе), где также учился его будущий приятель Хосе Джованни (вместе они сделали три фильма – “Хищник”, “Последнее известное место жительства” и “Буян”).

В отличие от многих итальянских актеров, Вентура никогда не имел ничего общего с жестикулирующими весельчаками, которые олицетворяли для Франции итальянскую актерскую школу. Вентура даже хотел отказаться от роли в “Искателях приключений” Робера Энрико, потому что персонаж ка-

зался ему слишком экстравертным. Итальянское кино также не приняло Вентура: он всего четыре раза снялся у итальянских режиссеров (“Кармен” Кармине Галлоне, “Крутые” Дуччо Тессари, “Сиятельные трупы” Франческо Роззи и “Сто дней в Палермо” Джузеппе Феррары) – меньше, чем коллеги по цеху Делон и Бельмондо. Возможно, он поддерживал трансцедентную связь с родиной, часто снимаясь бок о бок с другими офрануженными итальянцами – Ивом Монтаном и Серджем Реджиани.

Помимо трогательных детских воспоминаний о родине, у него наверняка сохранились и неприятные – в 1942-43 годах он был вынужден служить в итальянской фашистской армии в Словении, в конце концов дезертировал и укрылся в Париже.

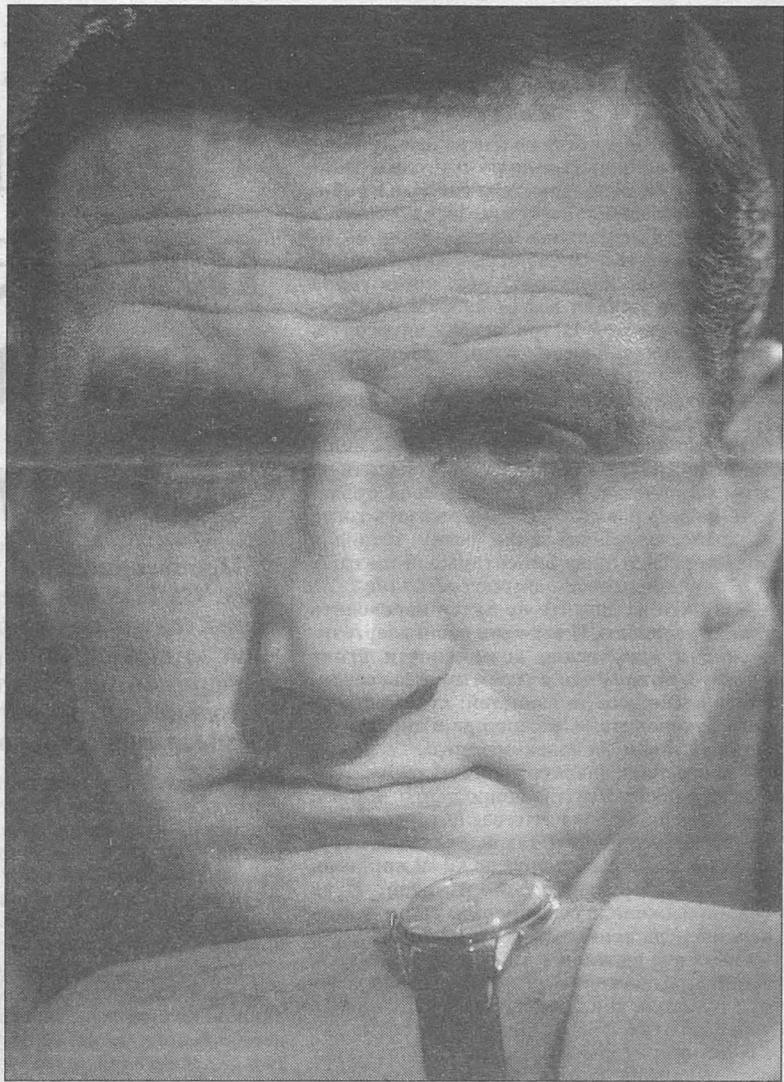
При рождении Лино звали Анджело Боррини. Мама опекала его всю жизнь, но зато об отце он не говорил никогда и ни с кем. Даже с нежно любимой женой Лино не перекинулся и словечком по поводу мсье Боррини, который их бросил. Очевидно, в детстве единственным отцом он признавал того, кто смотрел на него с Божественного Олимпа кино – Жана Габена, несравненного Пепе Ле Моко, царившего в то время на экранах. Хотя на самом деле “старина Габен” был всего на 15 лет старше Анджело.

Об их первой встрече ходили легенды. Она стала тем пробным камнем, на котором впоследствии была построена долгая и прочная дружба. В 1954 году Жак Беккер, прельстившись точностью типажа, пригласил Вентура (тогда еще известного под фамилией Боррини) в свой фильм “Не прикасайтесь к добыче”, и Вентура согласился, поставив условие: ему покажут Габена живьем, чтобы быть уверенным, что его не надули. Съёмочная группа в ужасе: никому не известный новичок хочет встречи с мэтром. Никто не рискнул беспокоить Габена в его гримерной, и поэтому нахальному неофиту просто показали, за какой дверью находится его кумир. Стук в дверь. “В чем дело?” – вопрошает легендарный голос. “Я Лино Вентура, я хочу увидеть мсье Габена”. Дверь открывается, несколько секунд они смотрят друг на друга. “Посмотрел?” – спрашивает, наконец, Габен, стоящий на пороге в плавках. “Посмотрел, – отвечает Вентура. – Спасибо, до скорого”.

До смерти Габена в 1976 году они оставались близкими друзьями. Дружили семьями и снялись вместе в шести фильмах.

В 1983 году Роберт Оссейн предложил Вентуре роль Жана Вальжана, и тот долго колебался, ибо риск остаться в тени Габена, сыгравшего в экранизации Жан-Поля Ле Шануа 1958 года был велик. Для киноманов уточним, что на экране Габен убил Вентура трижды, а Вентура Габена – всего один раз.

Кстати, Вентура сам был киноманом. С юного возраста он постоянно пропадал в маленьких кинозальчиках. Если в годы становления Вентуры-актера его любимым режиссером был Феллини, то в более поздние годы он с восторгом говорил о “Дуэлянтах” с Харви Кайтелем. Вентуре пришлось рано бросить школу и пойти работать, поэтому свои главные университеты он прошел на улице и в кинозалах. Однако, несмотря на большой киноманский стаж и зрительское признание, ему пришлось работать перед камерой более 20 лет, чтобы критики



Лино ВЕНТУРА: Легенда, которая остается с нами



Жан и Серен -