
Ангелы сыграли 
с Вендерсом злую шутку

Завершается ретроспектива немецкого режиссера
В Музее кино закрывается рубрика 
«Шедевры Вима Вендерса». Само­
му давнему"  из"шедёвров~Волее 
двадцати пяти лет, самому поз­
днему и последнему — фильму 
«Небо над Берлином» — ровно де­
сять. С тех пор главный режиссер 
нового немецкого кино осуществил 
несколько международных супер­
проектов, опробовал и отрефлек- 
сировал все новейшие технологии 
в области визуальных искусств, но 
ничего путного не произвел.

Словно желая наглядно продемон­
стрировать казус Вендерса, Кино­
центр, расположенный в одном зда­
нии с Музеем кино, в эти же дни по­
казывает последнюю работу режис­
сера—фильм «Конец насилия». Про­
валившись на Каннском фестивале, 
он стал вместе с тем его своеобраз­
ным символом. Ведь юбилейный 
фестиваль прошел под знаком наси­
лия, причем провокатором оказыва­
лась чаще всего кино- или телекаме­
ра. Так и у Вендерса: голливудский 
кинопродюсер, преуспевший на жес­
токих триллерах, становится жертвой 
похищения и невнятных мафиозных 
разборок. Саркастический тон филь­
ма, заявленный в самом его назва­
нии, можно определить фразой из 
старого анекдота: «Войны не будет, 
но будет такая борьба за мир, что 
камня на камне не останется».

Впрочем, сколько ни иронизирует 
Вендерс, он боится почти мистичес­
кой связи между кинематографом и 
насилием. И боится неспроста. Чем 
более головными кажутся экранные 
образы, тем реальнее их материали­
зация в жизни. В самом центре Кан­
на ехавшего после премьеры «Конца 
насилия» Вендерса атаковали банди­
ты. Кино начинает воздействовать на 
реальность слишком конкретно.

Шедевры молодого Вима Вендерса 
строились как раз на обратном прин­
ципе. Как и герои его ранних картин, 
режиссер был одержим манией пе­
ремещения по свету и его (переме­
щения) мнимостью. Отсюда рождал­
ся его стиль — стиль медлительного 
передвижения по городам и весям, 
стиль искусственных индустриальных 
пейзажей и застывших, слегка ис­
кривленных природных пространств. 
Осознанная Вендерсом одним из 
первых «смерть кино»'внаменовала 
Аовый вйток его жиЗнй, жизни пбсле і
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остановки дыхания. Жизни, которая 
загадочным образом продолжалась в 
меланхоличных вендерсовских road 
movies — этих бессюжетных вестер­
нах безгеройной эпохи.

Его сентиментально-экзистенциаль­
ные драмы носили порой обманчиво­
предметные названия: «Страх вратаря 
перед одиннадцатиметровым», «Аме­
риканский друг», «Алиса в городах», 
но самые точные из них — «Ложное 
движение» и «С течением времени».

Гиперреалист Вендерс (в послед- 
ней из перечисленных картин впер­
вые в истории кино показано, как ге- стали 
рой, на притворяясь,-испражняется) ствия и внимания.

на самом деле говорил о метафизи­
ческих, интеллигентских материях. 
Например, об эмансипации мужчин, 
ставшей характерной чертой психо­
логического климата 70-годов.

Персонажи Вендерса — депрес­
сивные интеллектуалы, выбитые из 
колеи творческим кризисом или лю­
бовной неудачей,— были полной 
противоположностью классическому 
типу «мачо» и вытеснили последний 
из актуальной киномоды. В лице 
Вендерса они обрели певца своих 
радостей и печалей, которые пред- 

на экране достойными сочув-

Но одно дело придумывать и обла­
гораживать таких персонажей, дру­
гое — самому оказаться одним из 
них. Кто бы мог подумать, что в роли 
неудачника окажется вскоре сам 
Вим Вендерс — образцово-показа­
тельный и беспроблемный вундер- 
кинд-очкарик-отличник.

В фильме «Небо над Берлином» в 
роли земного ангела режиссер снял 
недавно встреченную подругу фран­
цуженку Сольвейг Домартин. Когда 
Сольвейг разучивала цирковой номер 
и сорвалась с высоты, Вендерс проя­
вил удивительное самообладание, 
заставив ее моментально подняться и 

повторить упражнение. Он спас ее 
тогда от шока, но не смог удержать. 
Их последние совместные работы 
омрачены напряженностью отноше­
ний и стремительным падением 
Сольвейг в пучину алкоголизма. Кра­
сивая неразлучная пара распалась, а 
на премьере фильма «Так далеко, так 
близко», продолжавшего сюжет «Не­
ба над Берлином», Вендерс подни­
мался на каннскую лестницу уже с 
новой женой — некрасивой и неар­
тистичной, по-немецки правильной.

Но ангелы сыграли злую шутку с 
режиссером и в более глобальном 
смысле. В «Небе над Берлином» 
Вендерс впервые попытался быть 
пророком, и у него почти получи­
лось. Берлинская стена, которую 
беспрепятственно пересекали по 
воздуху вендерсовские ангелы, вско­
ре стала доступна и для людей. Кос­
мополит Вендерс, впервые сделав­
ший фильм на сугубо немецкую, 
ставшую в тот момент главной миро­
вой, тему, был признан главой евро­
пейского киноистеблишмента. Ему 
как бы вменили в обязанность под­
держивать гаснущую славу европей­
ского кино с его усугубляющейся ус­
талостью и попытками вливаний чу­
жой крови. Какой? Например, япон­
ской, в которой вирус новых элек­
тронных технологий соседствует с 
неумирающими генами Ясуджиро 
Одзу, одного из классических куми­
ров Вендерса. И, разумеется, аме­
риканской. Парадоксально, но факт: 
самое реальное для Вендерса-борца 
с голливудской экспансией — уни­
версальный американский киномиф. 
Попытку преуспеть в сугубо голли­
вудском каноне режиссер совершил 
еще в начале 80-х (фильм «Хэммет») 
и вот повторил теперь.

В «Конце насилия», виртуозно иг­
рая с фиктивной реальностью «фаб­
рики грез», Вендерс достигает ком­
пьютерного эффекта почти полной 
иллюзорности изображения. Даже 
голливудские «профи» Гэбриел 
Бирн, Билл Пульман и Энди Макдау- 
элл выглядят в этом фильме бес­
плотными тенями. И меньше всего 
узнаваем в этой работе сам Вим 
Вендерс: вместо удачливого автора 
мы с удивлением угадываем непуте­
вого, заплутавшего и запутавшегося 
в рефлексиях героя его же ранних 
шедевров.-----
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