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звездно-полосатое 
небо над головой
«Страна изобилия» Вима Вендерса в Венеции
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АНТОН долин "

Ни на одном кинофестивале не обходится без обсуждения вопроса: что есть 
Америка вообще и США в частности? В Венеции-2004, основной приметой 
которой стало присутствие невыносимого числа голливудских суперзвезд, без 
этого тоже не обошлось: Тим Роббинс выступил с резкой критикой правительства 
родной страны (вслед за каннским фаворитом Майклом Муром), а моральную 
поддержку ему оказал член жюри Спайк Ли. Европейский же взгляд на Америку 
представил Вим Вендерс.

Вендерс — режиссер-счастливчик, всегда имеющий шанс 
на фестивальную награду, даже с самой слабой работой. «Стра­
на изобилия» к числу слабых не относится, даже если учесть, 
что с ранними фильмами режиссера ей не сравниться. Но и пос­
ледние его картины она превосходит по массе показателей. Са­
мый важный — отказ Вендерса от тщетных попыток встроиться 
в голливудскую студийную систему и возвращение к тому 
«взгляду иностранца» на Америку, который он исповедовал 
в лучших своих фильмах «Алиса в городах» и «Париж, Техас». 
Отличие лишь в том, что теперь режиссер не решается снимать 
бессюжетное кино (его и так называют скучноватым, а не будет 
сюжета, так и вовсе заклеймят). Скажем, в дебюте Вендерса, 
«Страхе вратаря перед пенальти», убийство не предполагало 
детективного или криминального развития действия, а в «Стра­
не изобилия» — предполагает.

Главных героев сводит факт убийства бездомного араба неиз­
вестными злоумышленниками. Двое по разным причинам при­
нимаются за расследование. Один — тертый калач, вьетнам­
ский ветеран Пол, страдающий от поствоенного синдрома 
и предающийся повседневной шпиономании, — выслеживает 
на улицах людей в тюрбанах как потенциальных террористов. 
Вторая — двадцатилетняя идеалистка, племянница Пола Лана, 
дочь миссионера и христианка, приехавшая на родину из Изра­
иля, где жила в последние годы. На поиски родственников жер­
твы оба отправляются в то самое пустынное место под названи­
ем Трона, которое режиссер уже показывал в своей короткоме­
тражке альманаха «На десять минут старше». Умелый анали­
тик, Вендерс поляризует среднее американское сознание, вы­
водя два типа реакции на «послеодиннадцатисентябрьский» 
синдром. Первый — всепрощение и поиск общего языка с по­
тенциальным противником. Второй — бесконечная война, един­
ственный способ победить в которой — не складывать оружия 
ни при каких обстоятельствах.

Старый добрый Вендерс узнается во всем. Зернистая картинка 
тяготеет к монохромности, камера ловит лица героев под неожи­
данным углом, в широких пейзажах теряются не только персона­
жи, но и зритель, за кадром звучат нежнейшие рок-баллады (по 
счастью, исполняет их не Боно, а Леонард Коэн или Дэвид Бо­

уи). На пользу фильму пошло решение 
Вендерса не приглашать звезд «большого 
калибра» и удовольствоваться малоизве­
стными исполнителями: Джон Диель 
вполне может оспорить «Капу Вольпи» 
у Хавьера Бардема, а Мишель Уилль­
ямс — претендовать на приз Марчелло 
Мастроянни лучшей молодой актрисе. 
Проблема лишь в том, что медитатив- 
ность манеры режиссера нынче оборачи­
вается заунывностью. Спасает дело един­
ственная короткая сцена, кульминация: 
вламываясь в предполагаемое укрытие 
арабских экстремистов, Пол обнаружива­
ет там прикованную к постели старушен­
цию, которая безуспешно пытается пере­
ключить телевизор на другой канал. Рас­
терянный герой подходит к ящику, ударя­
ет по крышке, и изображение осточертев­
шего Джорджа Буша сменяется чем-то 
нейтральным и развлекательным. Вен­
дерс дает не худший из советов: не пора 
ли сменить пластинку и поговорить о чем- 
нибудь другом?

Нескончаемая звездно-полосатая симво­
лика и финальная беседа дяди с племян­
ницей на краю котлована, где на месте ба­
шен-близнецов возводится что-то новое 
и прекрасное, может набить оскомину при­
вычным критикам Америки. Но не стоит 
забывать, что Вендерс всегда был нерав­
нодушен к стройкам и даже запечатлел 
величайшую из них в знаменитой берлин­
ской дилогии, «Крылья желания» и «Так 
далеко, так близко!». А звездочки с полос­
ками ему просто нравятся — как герою 
фильма Полу нравится американский 
гимн, мелодией которого звонит его мо­
бильник. Дело вкуса, в конце концов.

Племянница Лана (Мишель Уилльямс] и дядя Пол (Джон Диель) встречаются на земле предков — 
в Америке


