



ВИНОВНИК ТОРЖЕСТВА

Кто скажет, что ему можно дать семьдесят, пусть первым бросит в меня камень. Кто скажет, что не пробовал на вкус родное хозяйственное телемыло завода имени Валерия Ускова и Владимира Краснополянского, пусть бросит в меня второй камень. Кто забыл, как исчезали с улиц люди, когда исчезали в подполье тени, пусть бросит в меня третий камень. Уверен, что мне не придется уворачиваться от града камней по пути к дому на углу Миллионной улицы и Фонарного переулка, где живет Петр Сергеевич Вельяминов, четыре с небольшим года назад превратившийся из москвича в петербуржца. Отпрыск древнейшего дворянского рода, корни которого уходят в одиннадцатый век, он любезно согласился на встречу, предупредив, что беседовать о юбилее было бы нежелательно: юбилей относится ко всякого рода торжествам с иронией. Он и к себе самому относится с иронией — люди, воспринимающие себя всерьез, его всерьез настораживают.

Сельский коммунист из дворянского гнезда



— Вы тогда уже твердо решили идти в артисты?

— Профессионалы-актеры из заключенных говорили мне: Петя, это твой хлеб. И добавляли: может быть, даже с маслом.

— Первой порцией масла стало сокращение срока?

— Всем участникам спектакля по "Русскому вопросу" скостили срок. Я отсидел девять лет и девять дней.

— Известен непримиримый спор Варлама Шаламова и Александра Солженицына о лагерном опыте. Читателю "Колымских рассказов" кажется, что он вместе с героями уже дошел до самого дна, но оказывается, что за ним открывается другое дно — так до бесконечности. По Шаламову лагерь — бесконечное падение. А у Солженицына поработавший лагерем человек обретает внутреннюю свободу, которая превышает свободу внешней. Что подсказывает ваш опыт?

— По-моему, Шаламов неправ. И своей блистательной судьбой эту неправоту доказал.

О провинции

— Как вы после лагеря оказались в Абаканском театре?

— Мне было двадцать пять лет, когда я пришел туда и сказал, что хочу играть. Но меня приняли не сразу, и я еще года три работал на лесосплаве.

— Вы не жалеете, что так много сил и времени отдали провинциальному театру?

— Я бесконечно дорожу этим опытом. Провинциальные артисты в те времена служили театру не за деньги и не за страх, а за совесть. Я испытывал восхищение, похожее на то, которое было в детстве на мхатовских "Днях Турбиных" и "Синей птице". Когда мне через три года работы в театре одна артистка сказала: Петя, у тебя есть все основания

стать артистом — я очень удивился. Ведь я уже был артистом. И только потом до меня дошло, что она имела в виду. Артистом нужно становиться всю жизнь. Мой путь был длинным: из Абакана — в Тюмень, из Тюмени — в Дзержинск, из Дзержинска — в Новочеркасск, из Новочеркаска — в Чебоксары, из Чебоксар — в Иваново, из Иваново — в Пермь, из Перми — в Свердловск, из Свердловска — в "Современник".

О "Современнике"

— Вы в "Современнике" не чувствовали себя провинциальным чужаком?

— Наоборот, когда я работал в "Современнике", мне казалось, что у меня складываются замечательные отношения с Галей Волчек и со всеми остальными. И до сих пор к ним сохранились родственные чувства, хотя и вижу их не так часто. Меня ввели в "Восхождение на Фудзияму" — первый спектакль, который Галя Волчек поставила в качестве главного режиссера. Я играл в "Погоде на завтра" Михаила Шатрова, в "Традиционном сборе" Виктора Розова, в "Двадцати днях без войны" по Константину Симонову.

— Как вы считаете, вы легкий партнер?

— Мне кажется, да. Я не тяну одеяло на себя. Это ведь наше с партнером общее дело — чем больше я его понимаю и ему помогаю, тем лучше играю сам.

— Вы не из тех актеров, кто любит выглядеть позффектнее на безликом фоне?

— Нет, я в подобные игры не играю.

— Почему вы все же ушли из "Современника"?

— Кино мне голову вскружило. Что греха таить — хотелось сниматься. Значит, приходилось отпрашиваться. Я за двадцать пять лет снялся почти в восьмидесяти картинах — это очень много. Получалось по три-четыре картины в год. Я не говорю сейчас об их достоинствах или недостатках — в любом случае это

требовало времени. Театр тоже требовал времени. А я по натуре однолюб — и то и другое не получается. Разрываться на два фронта — значит ничего толком не делать ни там, ни тут. А просить снисхождения в театре мне было неудобно. Как сейчас помню, во время гастролей в Тбилиси я подошел к Гале Волчек и сказал, что ухожу. Она как-то запротестовала. Говорит: давай пока этот разговор отложим. Потом мы говорили с директором театра Олегом Табаковым — решили подождать до декабря. Я понял, что еще немного — и я останусь в театре и брошу кино. Но потом подумал — и выбрал кино.

О кино

— Уйдя из театра, вы продолжали сниматься плюс участвовать в чёсе по городам и весям под девизом "Поет товарищ кино"?

— Никогда в жизни в этом не участвовал.

— Из высоких принципиальных соображений?

— Просто я не знал, как это делается. И потом, я много снимался и что-то зарабатывал, несмотря на то, что артистам платили не так много, как это могло казаться со стороны.

— Вы скромничаете. Рублей шестьдесят за съемочный день вы получали?

— Я начинал вообще с двадцати рублей. Потом повышали — до двадцати пяти, до сорока и наконец — до семидесяти пяти.

— Так вы были богатым советским человеком?

— Я всю жизнь был в долгах.

— Вы как-то сказали, что не любите отказываться от роли и видите в отказе проявление актерского снобизма. А вы не боялись обвинений в актерской всеядности и алчности?

— Не боялся. За глаза и царя ругают. Я бы хотел, чтобы те деньги, которые я получал, доставались бы тем, кто мне завидовал.

О режиссерах

— И все же, чем вы руководствовались, когда отказывались от роли?

— Я отказывался, когда был занят, или роль, которую предлагали, меня совсем не устраивала. Но я почти всегда принимал предложение, когда режиссер меня уговаривал. Как всякому русскому человеку, мне легче сказать "да", чем "нет".

— А потом жалеть о своем "да"?

— Бывало. Ты видишь возможность, которые заложены в сценарии, но будут они реализованы или нет, — это не от актера зависит. Актер — лицо подчиненное. А в кино вообще более чем.

— Вы не навязывали своей воли режиссеру, как это делают иные из маститых?

— Это очень сложно для меня. Зачем принимать предложение режиссера, если ты ему не веришь? Я должен либо во всем ему доверять, либо договариваться на берегу: я буду играть сам. Но поступать так я не умею.

— Вы смиренны в отношениях с режиссерами?

— Не всегда. Бывает, что возникают конфликты.

— Они решаются компромиссом?

— Иногда ты доказываешь свою точку зрения, не принимая никаких возражений, но по здравому размышлению начинаешь понимать: все-таки в его предложении что-то есть, надо попробовать. То есть позиции сдвигаются. Хорошо, когда они сдвигаются обоюдно, а не в одностороннем порядке — это всегда плохо.

О Захаре и Поликарпе

— С режиссерами Валерием Усковым и Владимиром Краснополяским конфликты возникали?

— Там несомненно другое было. "Вечный зов" мы снимали десять лет, и я так вжился в своего героя, что иногда категорично заявлял: эту сцену нельзя играть так, я здесь должен говорить совершенно другие слова. Режиссеры меня понимали и шли навстречу. Вызывали Анатолия Иванова — он садился и переписывал диалоги. Я сказал ему: ты меня крестил, у меня теперь два новых имени — Захар и Поликарп. Бывало, идешь по улице и слышишь: смотрите, Захар — председатель праведный, от которого всё баба уходит. Или: гляди, Поликарп пошел, партийный он шибко.

О маниловщине и Ермаке

— Не жалеете, что Валерий Усков и Владимир Краснополянский так поздно приняли за "Ермака" — когда вы уже ушли из возраста главного героя?

— Нет толку говорить, о чем я жалею и что было бы, если бы.

— Значит, маниловщины в вас нет?

— Маниловщина есть в каждом русском человеке.

— В чем же она у вас проявляется?

— Так вот с ходу и не скажешь. Например, хорошо бы мои близкие перестали бояться застарелого дня. Если это называть маниловщиной — я согласен, пусть.

— А подумать: хорошо бы мне сыграть главную роль в "Ермаке"?

— Нет. Меня часто спрашивают: какую роль вы хотели бы сыграть сейчас? Да любую. Не

Экран и сцена