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ПОКА ЕЩЕ ФАНТАСТИКА
Велика и естественна убеж­

денность, что реальность — это 
одно, фантастика — совер­
шенно другое, и мы всегда су­
меем их различить как в жиз­
ни, так и в книге. Но так ли 
все однозначно сейчас? Фан­
тастическая повесть Е. Велтис- 
това «Ноктюрн пустоты» застав­
ляет над этим задуматься.

Ведь достаточно автору бы­
ло бы убрать кое-какие веш­
ки, и перед читателем в ряде 
случаев тотчас встала бы нелег­
кая задача ответа на, казалось 
бы, простой вопрос: какое со­
бытие повести принадлежит 
действительности, а какое нет, 
где кончается реальность се­
годняшнего дня и где начина­
ется фаніазия? С небес обру­
шивается злоумышленный по­
топ; губительный циклон под 
воздействием человека круто 
меняет свое направление;
льются кислотные дожди;
солнце тропиков убивает все 
живое кое-чем пострашнее за­
тяжной засухи •— все это собы­
тийные звенья повести. Не бу­
дучи специалистом, кто ска- 

I жет с полной уверенностью, 
что из этого уже было, над 
чем милитаристы еще только 
экспериментируют, а что пока 
видится научной фантастикой?

«Ноктюрн пустоты» — это 
повесть - предостережение, 

вдвойне актуальная сейчас, 
когда за океаном все громче 
лязг оружия. Наверное, в се­
кретных планах нет операции 
под кодовым названием «Ору­
жие Зевса», вокруг которой 
завязан сюжет повести. Но что- 
то подобное вполне возможно, 
ибо злодейства во Вьетнаме, 
где, в частности, испытывались 
приемы климатической войны, 
увы, отнюдь не фантастика.

Люди и страны, будьте бди­
тельны!

Но так пересказать повесть 
Е. Велтистова значило бы 
обеднить ее.

Настоящий писатель, созда­
вая в произведении свой вы­
мышленный мир, обязательно 
раскрывает при этом что-то 
существенное в мире реаль­
ном. Что-то несводимое толь­
ко к идее, к изображенным 
картинам и сценам; в этих 
произведениях есть и нечто 
такое, что куда легче ощутить, 
чем пересказать и разложить 
по полочкам: вот это орди­
нальная мысль, тут свежий об­
раз и так далее, и так далее. 
Так вот, «Ноктюрн пустоты» 
обладает этой ценнейшей осо­
бенностью — повесть больше 
дает, чем говорит. В ней есть 
подлинность характеров, по­
ступков и обстоятельств, есть 

четкое, хотя, разумеется, и ог­
раниченное авторской зада­
чей знание, как все обстоит на 
самом деле. Та атмосфера об­
щественной психологии, в ко­
торой только и может заро­
диться воспаленная идея раз­
балансировки природы для 
устрашения и наказания непо­
корных, становится осязаемой 
для нас, как липкий удушли­
вый туман. Вроде бы нет са­
танинских злодеев, даже 
сквернейшие люди — все-таки 
люди, в каждом персонаже 
есть что-то человеческое, бла­
городное сердце, оказывает­
ся, может биться и под мунди­
ром высокопоставленного по­
лицейского, но вглядишься — 
что за безумный мир вокруг, 
как им отравлены даже стой­
кие души! И мало-помалу на­
чинаешь понимать, что в об­
ществе с такой историей, с та­
кими целями, с таким эгоиз­
мом и такой взаимоотчужден­
ностью ничего другого в ко­
нечном счете и быть не мо­
жет.

Интересная повесть. Неор­
динарная повесть. Произведе­
ние, которому, уверен, сужде­
на не мимолетная жизнь в со­
знании не только юного чита­
теля.
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