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Кино с мальчишками-близнеца­
ми (Володя и ЮраТорсуевы) крутят 
по TV на каникулы. Летом, осенью, 
зимой... Потому что подрастает но­
вый зритель, а «старый» жаждет по­
вторить удовольствие. Когда это 
кончится и кончится ли когда-ни­
будь, сказать трудно. Авторские TV 
не платит, так уж ловко устроились.

Трехсерийный фильм называет­
ся «Приключения Электроника». Так 
же, как повесть-первоисточник. Ав­
тор - Евгений_С^а_фимрвич..Веяти- 
стов (21.7.1934, Москва - 1.9.1989, 
там же), для меня просто Женя, в 
1982 году получил Госпремию 
СССР. Фамилия греческого проис­
хождения (велтиотос-лучший), воз­
можно, была дана кому-то из его 
предков в духовном училище. Вспо­
минать таких предков было нельзя. 
Табу. Женя Велтистов, сын военно­
го инженера, пошел учиться во вто­
рой год Отечественной войны. В 
265-ю школу, Домниковская, 3. 
Школы теперь нет. Здесь сейчас 
проспект Сахарова, банк на банке.

Книг было мало, тетрадей еще 
меньше. Его детская мечта - стать 
продавцом детских книжек, чтоб 
прочитать все, не сбылась. Окончил 
журналистику МГУ. Взяли в «Ого­
нек». Фельетоны, всякая всячина. 
Это был очень худой и очень высо­
кий юноша. В многоэтажном здании 
редакция занимала три этажа. И ког­
да в праздники устраивали капуст­
ник и вывешивали стенгазету, его 
изображали так: голова на третьем, 
туловище на втором, а бегущие ноги 
на первом.

Настоящий репортер, он неуто­
мимо выхаживал новости. Находил 
интересныхлюдей. Нашел, например, 
сочинительницу песенки «В лесу ро­
дилась елочка» старушку Раису Куда­
шеву. Пожалел,.помог. Помог детско­
му саду поселиться на даче, принад­
лежавшей мошеннику. И тогда были 
дачи с купецким размахом.

Скрытный, немногословный, 
жесткий. Настырный. В душу не пус­
кал. Ни с кем не делился сердечны­
ми тайнами. «Выездной», получал 
загранкомандировки в капстраны. 
Даже в США, где взял интервью у 
шефа уголовной полиции Нью-Йор­
ка (диковина!). Из «Огонька» ушел в 
«Кругозор».

Зачитывался фаигастикой.Жог- 
да Лем посетил Москву и выразил 

вежливое желание увидеть атомный 
реактор в Дубне (иностранцев заво­
рачивали уже от Савеловского пер­
рона), Велтистов преодолел слож­
ные преграды и привез пана Станис­
лава в закрытый город.

Копил впечатления. Обдумывал 
будущие книги.

Я помню, в какой ауре родился 
«Электроник - мальчик из чемодана» 
(первая, лучшая часть трилогии). 
Дети стали учиться по новым про­
граммам. Гагарин полетел в космос. 
Слово «кибернетика» (тоже от гре­
ческого: «управляю кораблем») зап­
росто порхало над кухонными сто­
лами московских коммуналок. Поэт 
Слуцкий написал, что физики в по­
чете, а лирики, наоборот, в загоне и 
что это мировая закономерность. За 
выпивкой и без выпивки вокруг спо­
рили о судьбе искусства в космичес­
кий век: выживет? Не выживет?

Еще не было горького осадка от 
чернобыльской трагедии, еще не 
знали, что проиграли компьютерную 
революцию. Электронная эра пере­
живала романтический период. Ра­
дужную молодость. Ното, что техни­
ческий прогресс - двуликий Янус, уже ’ 
было известно: сверхудобства и су­
пербомба. Тема взбунтовавшейся 
машины волновала фантастов. Есть 
книги, где она решена трагически. У 
Велтистова - весело. Сюжет-шутку 
движет необычайное сходство маль­
чика-робота и ученика 7-го класса «Б» 
Сережки Сыроежкина.

Велтистов был совершенно чу­
жим литературной богеме. Не заха­
живал в ЦДЛ на рюмочку. Если вы­
пивал, то предпочитал без свидете­
лей. Олицетворял западный тип пи­
сателя, что живет не на гонорары. 
Ежедневно к 9 утра отправлялся на 
службу. В пиджачной паре, при гал­
стуке. Поднимался по чиновничьей 
лестнице все выше. А когда же пи­
сал? По ночам? В отпуске?

Он так объяснял, почему «маль­
чик из чемодана». Собрался автор 
на курорт. Уложил в чемодан вещи, 
пишущую машинку, стопу бумаги, 
несет к поезду и вздыхает: до чего 
тяжело. Стал фантазировать: может, 
в чемодане кто-то есть? Может, 
там... электронный мальчик? Вот от­
кину крышку, он откроет глаза, вста­
нет, скажет: «Здравствуй, меня зо­
вут Электроник...»

Велтистов был, безусловно, 
«физик», а не «лирик». Но пренебре­
жения к поэзии не разделял. Даже 
изобразил учителя математики по 

фамилии Таратар, который, говоря 
о творческом процессе, приводит в 
пример стихи Пушкина. И в класс 
словно врывается бесшумный,-ту­
манящий глаза ветерок...

Он говорил: математик невыду­
манный. Когда сочинял «Электрони­
ка», заглядывал в школу с матема­
тическим уклоном. Там был учитель 
- Танатар Исаак Яковлевич: он ходил 
с ребятами в походы, выпускал 
классный листок «Программист-оп­
тимист». Велтистов слегка изменил 
настоящую фамилию...

А когда в издательстве обсуж­
дали рукопись «Электроника», Вел­
тистов попросил дать ее на отзыв 
старому учителю. И получил сдер­
жанное одобрение: будущая книга 
«должна представить интерес для 
читателя». Профессор Сергей Капи­
ца оценил «Электроника» востор­
женно: это, сказал, Буратино наших 
дней. После выхода книги возникли 
клубы «Электроник», ребята конст­
руировали собственных роботов. 
Показали фильм - пришло 80 000 
писем от юных зрителей. Кто-то 
предложил устроить олимпийские 
игры в честь Электроника.

Книга пережила слом времени и 
по-прежнему издается.

Последние шестнадцать лет, до 
самой смерти, Велтистов прожил на 
улице Алабяна, на четырнадцатом 
этаже огромного дома-корабля. Из 
окна вечерами любовался Москвой: 
видел Останкинскую башню, аэро­
вокзал, прожекторы стадиона «Дина­
мо», шпиль университета... Здесь 
написал сказку «Золотые весла вре­
мени, или Уйди-уйди», «Новые при­
ключения Электроника» и повесть 
«Быть человеком!» - о курганском 
чудо-докторе Гаврииле Илизарове.

Здесь, на Алабяна, живет его 
вдова и верный друг Марта Петров­
на Баранова (вместе они написали 
книги «Излучать свет» и «Тяпа, Борь­
ка и ракета»), У нее девять внуков. 
Неужели TV так никогда и не запла­
тит наследникам авторские?

На снимках: Поездка в Дубну. 
Слева направо: Станислав Лем, Ев­
гений Велтистов.

Евгений Велтистов, автор 
«Электроника».

Встреча в «Пионерской правде» 
с создателями фильма «Приключе­
ния Электроника». Близнецы Воло­
дя и Юра Торсуевы (где кто, опре­
делить невозможно). Актер Евгений 
Весник. Справа режиссер Констан­
тин Бромберг.


