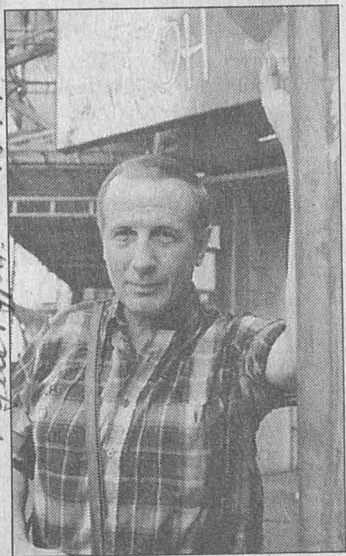


Ленинграде на лучший советский рассказ в этом жанре.

В семинар Б.Стругацкого я пошел для того, чтобы под маркой фантастики "пропихивать" в печать свои нереалистические рассказы. Тот конкурс шел под девизом "Человек-сейф". Рукописи были анонимными. Б.Стругацкий брал рассказ и читал вслух, а все собравшиеся, выслушав, ставили оценки — бросали на стол от 1 до 13 копеек. Полученная сумма делилась на число присутствовавших. Мой рассказ "Кнопка" набрал 11,87 балла, то есть копеек, из 13 возможных. За все время существования семинара это достижение осталось рекордным. Набрав 11,87, я сразу понял, что выиграл. Однако по ус-



Михаил ВЕЛЛЕР

Моя первая литературная премия была в размере 27 рублей, причем мелкими монетами достоинством от 1 до 10 копеек. Награда представляла собой пластиковый пакет с мелочью. Ее я получил ровно двадцать лет назад за победу в абсолютно анонимном конкурсе семинара фантастов Бориса Стругацкого в

ловию конкурса нужно было иметь 20 рассказов, а их пока было у меня 19. И поскольку мне хотелось, чтобы вручение премии состоялось как можно скорее, я ночью написал еще один рассказ, который, кстати, в результате занял четвертое место.

Получив приз, я пригласил всех в ближайшее кафе. Когда наступил мой черед расплачиваться, официантка увидела мешок с мелочью, и ей стало дурно.