
Русский писатель с эстонским гражданством Михаил Веллер - самый издаваемый 
в России из всех некоммерческих авторов: более 30 книг только за последние три 
года. Два миллиона общего тиража - и ни одного боевика или любовного романа. 
Упоительно смешные «Легенды Невского проспекта» и только что вышедшие в 
издательстве "Олма-пресс" "Легенды Невского проспекта-2" — самые покупае­
мые книги в Петербурге. Скандальный мини-роман «Ножик Сережи Довлатова» 
продолжает притягивать громы и молнии. Воспитательный роман «Приключения 
майора Звягина» постранично переписывается студентами и школьниками как 
инструкция к действию. А не так давно та же «Олма-Пресс» выпустила книгу Веллера 
со скромненьким и многообещающим названием «Все о жизни».

— О своей жизни вы тоже все 
рассказываете?

— Я бы предпочел, чтобы чи­
тателю была решительно неизве­
стна моя биография. Ему о писа­
теле ничего знать не полагается. 
Во-первых, это излишне, а во-вто­
рых, тогда все значительно инте­
реснее. Однако любой человек, 
который с чем-то вылезает на 
люди: поет ли он на эстраде или 
пишет философские трактаты 
(исключения крайне редки) - все- 
таки жаждет славы и поэтому го­
тов на то, чтобы сделать достоя­
нием гласности все сведения о 
себе. Это одна из форм славолю­
бия.

— Попробуем ее хотя бы от­
части удовлетворить.

—Тогда в двух словах. Родил­
ся на Украине, рос в основном в 
Сибири и Забайкалье в военных 
гарнизонах, что естественно для 
офицерских детей. Школу закан­
чивал в Белоруссии, филологи­
ческий факультет - в Ленинград­
ском университете в 1972 году. 
После чего сменил - точно не 
помню - около тридцати специ­
альностей. Трудовая книжка у 
меня с двумя вкладышами. В 1979 
году оказался в Таллине, где и 
осел на постоянное жительство.

— И как чувствуете себя за 
границей?

—Я человек экстерриториаль­
ный. Воплощаю мечту Конфуция, 
когда люди, занятые своим делом, 
знать не знают, кто ими правит. Я 
постоянно забываю, кто там пре­
мьер-министр. Эстония не пишет 
коротких рассказов по-русски, а я 
не занимаюсь эстонской полити­
кой. При этом я еще не знаю эс­
тонского языка, но у меня никогда 
не было в этом живой потребнос­
ти: я сидел дома и работал, а когда 
женился, то вообще перестал знать 
какие бы то ни было языки, по­
скольку у жены свободный эстон­
ский и английский, так мне рус­
ский бы не забыть.

— Как вы относитесь к 
тому, что некоторые критики 
называют вас белой вороной в 
поколении?

— Лестно и не совсем точно. 
Я никогда не входил ни в какие 
группировки, тусовки, даже не 
знал, что там творится. Иногда 
попадал впросак, потому что го­
ворил что-то не тому и не о том, 
и отсюда совершенно понятно, 
что у меня и взгляды-то во мно­
гом нехорошие. Здесь мы касаем­
ся одного страшно интересного, 
но мало разработанного в литера­
турной журналистике и эссеисти- 
ке вопроса. Литературная среда, 
которая декларирует свободомыс­
лие, демократию, позор цензуре, 

люто ненавидит, категорически 
не приемлет свободомыслие в 
собственных рядах.

— Почему?
— Потому, что точка зрения в 

литературной среде - это не оцен­
ка, а символ веры. И когда тебе 
говорят, что Пастернак гениаль­
ный переводчик, а ты возража­
ешь, утверждая, что он халтур­
щик, интеллигент-приспособле­
нец, который не мог переводить 
Шекспира органически, ибо тот 
абсолютно жизнелюбив, то ты не 
просто выражаешь несогласие с 
мнением, ты плюешь всем в лицо. 
Я никогда не считал Пастернака 
гениальным переводчиком, а 
Мандельштама великим поэтом. 
Точно так же я никогда не считал 
Ахматову и Цветаеву равновели­
кими величинами, ибо Цветаева 
поэт гениальный, а Ахматова до­
статочно холодный виршеслага­
тель, хотя и ей иногда было боль­
но и некоторые ее стихи были от­
кровенными и искренними. Я ни­
когда не отказывался от мнения, 
что ранний Константин Симонов 
был хороший поэт, никогда не 
считал Трифонова и Тендрякова 
большими писателями.

— Отчего такая суровость в 
оценках?

— Это моя точка зрения, я ни­
кому ее не навязываю. И все рав­

но мне не могут этого простить. 
Дескать, дерьмо, скотина, или са­
момнение непомерное или козел 
- одно из двух.

— Каков сегодня ваш круг 
чтения?

— Круг чтения меняется не 
только с ходом времени, скажем, 
в зависимости от возраста, но и в 
зависимости от эпохи. Если в 
двадцать лет я больше читал клас­
сику и философию, то в тридцать, 
когда на дворе стоял 1978 год, я 
занимался исключительно перечи­
тыванием, ибо ничего хорошего в 
текущей литературе практически 
не появлялось. В начале 90-х на­
ступила иная эпоха. Если говорить 
о сегодняшнем круге чтения, то 
это классическая литература и 
очень мало из современной. Кро­
ме того, в последние годы появи­
лось много литературы не беллет­
ристической, которая интересна 
до чрезвычайности: историческая, 
философская и справочная, все то, 
чего в прежние годы мы были ли­
шены напрочь. Сегодня именно 
эти книги читать несравненно ин­
тереснее, нежели беллетристику.

— В литературе периодичес­
ки возникали и возникают зна­
ковые фигуры, кумиры. Одна­
ко проходит какое-то время, и 
при повторном обращении к 
ним испытываешь, мягко гово­

ря, разочарование. Как у вас с 
кумирами?

— Поскольку у меня никогда 
не было кумиров, то и не в чем 
было разочаровываться. Хотя 
классе в восьмом я полагал чрез­
вычайно достойной и умной кни­
гу Чернышевского «Что делать?» 
И надо признаться, о каких-то ве­
щах он действительно сказал 
больше умного, чем, например, 
Жюль Верн. Конечно, пристрас­
тия с годами меняются. Скажем, 
Хемингуэй был знаменем двух 
поколений, но то, что восприни­
малось в 60-е, не могло повто­
риться через двадцать лет. Полу­
чалось, что это как бы два различ­
ных писателя, потому что с тех 
пор было много прочитано, пере­
думано, пришла возможность 
больших сравнений. И вдруг ока­
залось, что Шервуд Андерсон го­
раздо лучший новеллист, чем Хе­
мингуэй, который был гениаль­
нейшим из всех мастеров само­
рекламы в литературе всего двад­
цатого века, а может быть, и не 
только этого века, что никак не 
умаляет его творчества. Просто 
расширилось поле зрения, толь­
ко и всего. Когда-то, еще в шко­
ле, первые, ударные, суперзнаме­
нитые повести Василия Аксено­
ва были чтением взахлеб. Увы, 
они устарели очень быстро. Но 

надо понимать, кто их тогда чи­
тал и сколько лет было читателю.

— О чем ваша последняя 
книга?

— Это книга, говорю без лож­
ной скромности, каких сейчас не 
пишут. «Все о жизни» - новая, 
собственная концепция человека 
и мира, книга об основах бытия, 
мироздания, а кроме того, все 
главное о каких-то основных ве­
щах. Что есть свобода, совесть, 
слава, зависть. Там идут не рас­
суждения на разные темы, а ана­
лиз моей же собственной теории, 
где Вселенная на одном конце, а 
психика человека на другом.

— Завершается век, тыся­
челетие, подводятся итоги, 
Кого из отечественных писате­
лей XX века советского перио­
да вы бы оставили на «парохо­
де», отплывающим в вечность? 
Назовите десять имен.

— К сожалению, десять имен 
назвать не могу. У меня получа­
ется больше: Исаак Бабель, Борис 
Лавренев, Всеволод Иванов, 
Алексей Толстой, Михаил Булга­
ков, Василь Быков, Василий Шук­
шин, Владимир Богомолов, бра­
тья Стругацкие, Валентин Пи­
куль, Юлиан Семенов, Владимир 
Маканин, Виктор Пелевин и ваш 
покорный слуга.
Беседовал Александр СИРОТА


