
ДЕЛ мы
ІАИ НА «ТЫ»?

ТІЕОНИД Осипович Утесов 
•-1- однажды пошутил: «Про­
блемы нашего искусства на­
столько устойчивы, что мне 
иногда кажется, будто я всю 
жизнь присутствую на сплош­
ном большом совещании, по­
священном состоянию эстра­
ды».

Только что завершившийся 
Всесоюзный конкурс артистов 
эстрады, где я была членом
жюри, вызвал противоречи­
вые мысли и чувства. Поста­
раюсь говорить о наиболее су­
щественном.

Первое: не припомню дру­
гого случая, чтобы на подоб­
ном смотре появились сразу 
две перспективные певицы.

Наташа Рожкова с Укра­
ины. Кроме энергии да­
рования, молодая артистка 
излучает исконно женский 
свет добра, доброты. Песню о 
детях («Если в небе солнце 
светит») и песню о клоуне, стре­
мящемся превратить весь зем­
ной шар в арену, где выступа­
ли бы хорошие клоуны и от 
этого было бы весело всем хо­
рошим людям, она поет с та­
кой трогательной искренно­
стью, что действительно начи­
наешь верить: это не слова, 
сочинённые- поэтом, а ее лич­
ная, собственная проповедь ми­
ра без войны. Кто-то на обсуж­
дении заметил: она же не 
столько певица, сколько арти­
стка, для нее надо специаль­
ный театр создавать. Ну и 
прекрасно. Не будем подго­
нять Рожкову под стандарт 
эстрадной солистки, а по­
пробуем из ее индивидуально­
сти создать что-то новое, и на­
ша эстрада сделается богаче.

И еще одно открытие — 
двадцатичетырехлетняя моск­
вичка Ирина Отиева, Сло­
жившийся и очень неординар­
ный музыкант-певица. Песню 
«Сто часов счастья», исполня­
емую по-человечески зрело, с 
проникновением в суть жизни, 
Отиева начинает и заканчива­
ет джазовым вокализом. И 
это не самоцельное извле­
чение красивых звуков, не де­
монстрация виртуозной техни­
ки. Во время вокализов — и 
в этой песне, и в других про­
изведениях —- артистка так 
чутко взаимодействует с му­
зыкой. с музыкантами, кото­
рые ей помогают, что между 
певицей и музыкантами рож­
дается исполненный глубокого 
смысла безмолвный диалог, от­
чего звуки приобретают со­
держательность, философский 
смысл. Она поет о своем, со­
кровенном, а ты думаешь о 
своем, о чем-то для тебя очень 
важном.

Есть закономерность: если 
ты интересен как человек, ты 
интересен и как артист. На 
эстраде — тем более, здесь 
все на виду, не спрячешься ни 
за режиссера, ни за декора­
цию, ни за партнера. Обе пе­
вицы, удостоенные первой пре­
мии, пока находятся на самом 
надежном пути: они идут от 
своей природы и от природы 
песни, от своей биографии и 
от биографии человека, упо­
мянутого в песне. Должно быть 
обязательно вот такое совпа­
дение твоего, личного, итого, 
что ты утверждаешь с под­
мостков. Но больше всего они 
покорили тем, что в них ощу­
щаешь предельную самоотда­
чу в каждую секунду пребы­
вания на сцене. Именно такой 
профессиональной, человече­
ской одержимости, бескорыст­
ного служения Искусству так 
не хватает на сегодняшней эст­
раде, что и дает самое боль­
шое основание говорить о сни­
жении общего уровня мастер­
ства.

ГрАК СЛУЧИЛОСЬ и на 
конкурсе. Между лучши­

ми и остальными — пропасть, 
бездна, и мне не хотелось бы 
смягчать формулировки.

Мы как-то не заметили, что 
уронили высокое достоинство 
слова, звучащего с эстрады. 
Слова, как средства человече­
ского общения, как важнейше­
го слагаемого нашей отечест­
венной культуры. Оно стало 
для нас чем-то второстепен­
ным, мы обращаемся с ним не­
брежно, неталантливо, нетре­
бовательно. Отсюда — «ни­
какие» песни, «никакие» фель­
етоны, «никакие» конферансы, 
прозвучавшие, в частности, на 
конкурсных просмотрах. Ар­
тисты разговорного жанра во-
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обще выступали — за редким 
исключением—без ощущения, 
что мысль у человека, стоя­
щего на сцене, рождается сей­
час, сию минуту. Мне дума­
ется, что время заученного, 
отрепетированного конферан­
са безвозвратно уходит. Сего­
дня концертную программу 
имеет право вести человек, 
способный молниеносно отреа­
гировать на любую ситуацию, 
возникшую на сцене и в зале, 
отреагировать остро, умно, ин­
теллигентно. Тут-то молодому 
артисту нужна серьезная по­
мощь режиссера, глаз со сто­
роны.

...В течение двадцати лет я 
учила песни и готовила про­
граммы вместе с замечатель­
ным концертмейстером — Лю­
бовью Лукиничной Зыбцевой, 
теперь она, к сожалению, уже 
не работает. Она была для ме­
ня первым «глазом со сторо­
ны» и доставляла мне немало 
неприятных минут. Вот закон­
чится концерт, зал скандиру­
ет какой-нибудь песне, требу­
ет повтора есенинского «Кле­
на», одаривает цветами, и на 
этом фоне ко мне в гример­
ную является Любовь Луки­
нична, а в руках у нее не 
гвоздики, а простыня с заме­
чаниями. По каждому номеру. 
И чаще всего я слышала 
просьбу-приказ: мягче! женст­
веннее!

Может быть, во всем вино­
вата Любовь Лукинична, но 
когда я сегодня сижу в зри­
тельном зале, мне хочется 
прямо с места крикнуть: жен­
ственнее! мужественнее! Мне 
не хватает мужественности в 
певцах и женственности — в 
певицах.

Не понимаю, почему во­
шло в моду у молодых лю­
дей петь высокими голосами, 
тонко и — истерически. У ме­
ня это вызывает протест. Ко­
гда женщина срывается до 
истерики, до визга, это не­
приятно, когда мужчина — 
за него просто стыдно. Муж­
чина обо всем должен сказать 
спокойно или в крайнем слу­
чае — стукнуть кулаком. Но 
истерика... На этом, по-мое­
му, проигрывает свою артисти­
ческую судьбу талантливый 
Михаил Боярский. Начинал он 
достойно, а потом стал поль­
зоваться запрещенными прие­
мами: во время исполнения 
песни стонет, делает вид, что 
задыхается от страсти, словом, 
ведет себя це по-мужски.

Человеческие отношения и в 
жизни изменились — с этим 
ничего не поделаешь. Моя 
дочь и ее подруги могут об­
суждать при мне такие вещи, 
какие мы не говорили даже 
своим сверстникам. Не пытаюсь 
убеждать, что мы были други­
ми, святыми. В жизни каждой 
женщины, даже самой краси­
вой и замечательной, бывают 
минуты отчаяния и муки. 
Только переживается это все­
ми по-разному. В интимной 
жизни человека должна суще­
ствовать тайна, спрятанная 
от досужего взгляда. Она при­
надлежит только тебе и в 
крайнем случае — еще одно­
му человеку.

Искусство во все времена 
искало идеал женщины своей 
эпохи. В известной мере от­
блеск этого идеала должна не­
сти женщина, которая выходит 
на эстраду. Пусть в реальной 
действительности и сократился 
путь к каким-то вещам, пусть 
изменились в своем содержа­
нии иные понятия. Искусство 
все равно призвано отстаивать 
в человеке то, что пересмотру 
не подлежит. Когда ты поёшь 
на сцене, ты должна что-то 
сокровенное оставлять толь­
ко для себя, не выносить 
на публичное обсуждение. 
Много лет подряд в моем ре­
пертуаре сохранялась песня- 
сожаление женщины, обращав­
шейся к любимому: «Зачем 
мы перешли на «ты»?» Со­
хранялась не потому, что я 
хорошо пела, а потому что 
людей в зале тоже волнует ут­
рата в самих себе настояще­
го, подлинного, трепетного.

Современная эстрадпая пе­
вица перешагнула запретный 

рубеж, ее откровенность ро­
няет высокое женское досто­
инство. Чтобы иметь право 
говорить это другим, сош­
люсь на пример своей самой 
любимой артистки — Аллы 
Пугачевой.

Когда я впервые услышала 
по трансляции «Арлекина», я 
сидела в номере гостиницы 
города Кургана, в котором вы­
ступала в те дни и плакала — 
от праздника таланта, от 
праздника ювелирного худож­
нического труда, словом, от 
всего, что для профессионала 
укладывается в признание: так 
я не сумею, это мне не дано. 
Кричащая броскость манеры 
Пугачевой, о которой так мно­
го спорят, режущая экстрава­
гантность ее смеха были и в 
«Арлекине». Но все дело в 
том, что это пел шут. И хо­
хотал — шут. И все было в 
образе, в сплаве, в стиле. Се­
годня от смеха Пугачевой я 
поеживаюсь. Потому что не 
хочу, чтобы так смеялась жен­
щина. Жена. Мать. Алла Пу­
гачева на нашей эстраде — 
артистка номер один, как бы 
кто к ней ни относился. И 
она не может не знать, что ей 
подражают. Подражают дев­
чонки. Подражают молодые, 
начинающие петь, и те, кто 
только мечтает начать.

ГТ РОИЗНЕСЛА это слово — 
молодые — и поняла, что 

пора вернуться к поводу наше­
го разговора. Хотя, честно при­
знаться, артисты делятся не 
на молодых и старых, а на 
плохих и хороших.

В прежние времена, до эпо­
хи телевидения, дорога эст­
радного артиста от призвания 
к признанию растягивалась на 
года. Имя приобреталось ад­
ским трудом, очень медленно, 
но зато самым чистым спосо­
бом — через добрую людскую 
молву.

Бесчеловечно желать моло­
дым испытать трудности, че­
рез какие прошли старшие по­
коления. Но несправедливо и 
то, что стать артистом и ос­
таться им навсегда стало не­
вероятно легко. Выступле­
ние по телевидению — и ты 
знаменит. А телевидение не 
всегда представляет зрителям 
артистов, которых специали­
сты и коллеги считают масте­
рами.

Все это в немалой степени 
породило недобросовестное 
отношение к труду, обраще­
ние с актерской профессией 
на «ты».

Особенно большой урон зва­
нию артиста наносят вокально- 
инструментальные ансамбли. 
Считанное количество этих 
коллективов представляет ин­
терес. Не могу не назвать, на­
пример, лауреата нынешнего 
конкурса квартет из Вильню­
са под руководством Вишня- 
ѵскаса; таких музыкантов я 
бы послала и на любой меж­
дународный конкурс. Но та­
ких, повторяю, единицы. 
Чаще же видишь иное. Слу­
чайный репертуар. Неопрят­
ные прически. Отсутствующие, 
бездуховные лица. Пошлые 
движения. Я считаю это явле­
ние настоящим злом, калеча­
щим многие молодые жизни. 
Конечно, вокально-инструмен­
тальные ансамбли — не русло 
нашей советской эстрады, а 
лишь ее притоки, но ведь те- 
чение-то в итоге — общее.

...Когда на заключительном 
концерте в Театре эстрады 
увенчивали наградами победи­
телей конкурса, невольно ду­
малось о тех, о лучших. 
Судьба эстрадной артистки и 
ее мастерство складываются 
не очень-то просто. Что петь 
сегодня? Как петь завтра? Во 
что одеться, если ты хочешь 
нести со сцены не только ис­
кусство, но и представления об 
элегантности, вкусе? Как оп­
ределить направление собст­
венного репертуара? Черты 
своего стиля? Как отличить, 
когда провалился ты, артист, а 
когда—публика, которая при­
няла ритмическую безделуш­
ку и осталась равнодушной к 
серьезной песне? Как реаги­
ровать на успех и неуспех?

Очень все это сложно. И от 
времени не отстать. И чтобы 
время тебя не сбило — сию­
минутной модой, случайным 
спросом, недолговечной при­
вязанностью.
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