
О, эти знаменитые 
московские 
«коммуналки», 
пугавшие всех теснотой, 
многодетностью, суетой. 
Все, кто испытал эту 
жизнь, знают, как 
мечталось уйти 
от сутолоки в тишину, 
покой, чистоту 
«отдельной». В «свою»— 
без свидетелей 
и наблюдателей 
квартиру. И вместе с тем 
только теперь, спустя 
многие годы, понятно, 
как много потеряно 
в единении,— 
общительность, 
взаимопомощь, дружба 
на долгие и долгие годы, 
складывавшиеся в этой 
атмосфере,— все 
вместе, «всем миром». 
Теперь — каждый сам 
по себе и, главное, сам 
для себя. Давно нет 
дворовых команд, 
в которых родились 
многие будущие мастера 
спорта, нет ребячьих 
театров со своими 
местными примадоннами 
й премьерами, 
с авторами пьес, поэм 
и прочей литературы. 
Но след они оставили 
глубокий — вспомним, 
сколько прославленных 
людей вышло отсюда!
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дивидуально. 
подсказать, 
текст, как раскрывать образ. 
Вот этому умению можно на­
учить. Ко мне в основном 
приезжают ученики из провин­
ции, абсолютно зеленые.

— Что, на твой взгляд, 
мое важное в творчестве 
радного певца?

— По-моему, умение найти 
себя, свой имидж, манеру, ре­
пертуар. Это основа основ — 
все больше убеждаюсь я в за­
нятиях с молодежью. В ны­
нешнем году поступать к нам 
приехала из Томска девушка. 
Голос — уникально красивый, 
большой. И сама она — краси­
вая, стройная, высокая. Откры­
ла рот, запела — оторопь взя­
ла всех. Комиссия до единого 
была против, категорически не 
годится. Одна я возразила: 
дайте мне ее на полгода. Бу­
дет зимняя сессия — посмот­
рим: может быть, сдаст экза­
мены. Если плохо, обещаю, 
никакого нажима, никаких уго­
воров с моей стороны не по­
ступит. Как получится, так по­
лучится. И ведь сдала экзаме­
ны, прекрасно сдала. Однако 
себя она еще не нашла. Де­
вушке хочется быть модной, 
петь поп-музыку, а ее сильней­
ший голос, необыкновенной
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мастеров, потому что, попро­
сту сказать, они ничего толком 
не умеют. Красиво? Да! У них 
красивые тела, ноги, зубы, во­
лосы. Они прыгают, вихляются, 
скачут, а актерского умения — 
напрочь нет.

— Кто же все-таки тебе нра­
вится из современных эстрад­
ных певцов, кого ты считаешь 
настоящим мастером?

— Первая артистка для ме­
ня, ты знаешь,— великая Алла 
Пугачева. Как была всегда, так 
и осталась в моем представле­
нии до сегодняшнего дня. Я 
считаю ее непревзойденным 
мастером эстрады. Ее никто не 
догнал, и я не вижу, кто бы мог 
догнать или хотя бы прибли­
зиться к ней. Не ви-жуі Есть 
интересные артисты, очень ин­
тересные. Валерий Леонтьев — 
умный, одаренный. К сожале­
нию, сейчас с ним, на мой 
взгляд, что-то произошло. 
Складывается впечатление, что 
он очень много умеет, а стара­
ется показать, что еще больше 
умеет. Получается перебор — 
вот что настораживает. Я 
очень люблю Валерия, поэто­
му пристрастно за ним слежу 
и переживаю, когда он жмет, 
жмет, жмет. Причем в песнях, 
где совсем не нужна такая бе­
зумная отдача; не нужно раз- 

рессивная манера исполнения. 
Ощущение, что делается все 
грубо, вульгарно, и мелодии— 
неинтересные, все одинаковые. 
«Не нравится мне. Моя душа 
такое не принимает»,— говорю 
я робко. Жена удивлена, Ники­
та, по-моему, не то, что разо­
чарован — рассержен. Что по­
делаешь— не понравилось!

А спустя какое-то время 
уже Наталья Петровна Конча­
ловская зовет к себе послу­
шать переведенные ей песни, 
которые привез Богословский, 
обещая все рассказать о неиз­
вестной певице Эдит Пиаф — о 
ее судьбе, ее жизни и гибели. 
И передо мной открылся на 
этот раз совершенно другой 
человек. Все, что казалось 
вульгарным, открылось такой 
болью, горькой правдой, о ко­
торой она поет «через не мо­
гу». И я взяла ее песни, толь­
ко исполняла совсем по-друго­
му, потому что лишена дара 
подражания, не умею копиро­
вать, повторять. Пела я и рас­
сказывала о трагической судь­
бе Пиаф.

Помню прекрасно этот цикл 
у Гелены Великановой, помню 
в ее трактовке репертуар Ива 
Монтана и, конечно, песни Бу­
лата Окуджавы.

— Общение с таким челове­
ком, как Булат, его доброе от­
ношение ко мне невозможно 
недооценить. Ведь песни, кото­
рые он писал, первой показы­
вались мне. Бывало позвонит, 
сообщит, я хватаю свой тяже-

Мне подумалось все это 
при недавней встрече с ^Геле- 
ной Великановой. Знакомы мы 
с“нёймногие годы — .часы и 
дни проводили на конкурсах, 
смотрах, праздниках, эстрад­
ных концертах. Я знала все о Ге­
линой жизни — она ведь тоже 
начинала с «дворового» театра 
одного из старомосковских 
домов на Сретенке.

На сей раз я «поймала» Ге­
лену Марцеловну в коротком 
перерыве между поездками — 
только две ночи назад она вер­
нулась с гастролей в Кургане, 
а завтра, рано поутру, летит 
в Штаты, аж на два месяца.

Я хорошо знаю, как началась 
биография «певицы» — едва 
ли не с семи лет. Но мне дав­
но хотелось спросить, почему 
она, поступив в Музыкальное 
училище имени Глазунова, где 
готовили артистов оперетты, 
можно сказать, не начав даже 
освоение профессии, перемет­
нулась внезапно в студию ар­
тиста художественного театра 
Бориса Петкера. Что это?

— Примитивно просто: сту­
дия была эстрадной, а меня 
обуревала эстрадомания. К то­
му же при всей тяге к арти­
стической карьере, к сцене, 
желании петь оперетту я не 
люблю и никогда не любила. 
Может быть, нехорошо, что я 
так говорю, но я всегда ощу­
щала в ней фальшь. А при мо­
ем максимализме (я страшная 
максималистка!) участвовать в 
подобном действе для меня 
было просто невозможно. Де­
ланные голоса жеманных жен­
щин, глупые мужчины — в мо­
ем восприятии это специфика 
оперетты. Нет, она не для ме­
ня. Хотя Ярон очень уговари­
вал, я сбежала к Петкеру. И в 
какое окружение попала: сам 
Петкер, Ольга Андровская — у 
нее я обучалась, Кторов!

— Наверное, это было самое 
светлое время?

— Еще бы! Очаровательней­
шая женщина и актриса Ольга 
Николаевна. Врожденный пе­
дагог, она обладала редким 
умением показывать и даже 
рассказывать, как нужно петь 
песню.

— Удивительно! Откуда? 
Ведь Андровская была велико­
лепной драматической актри­
сой. При чем тут пение?

— Такая музыкальная, та­
кая изящная, подвижная, слов­
но всю свою жизнь она прове­
ла на эстраде.

— Ты теперь сама учишь 
эстрадному делу. Скажи, а в 
принципе можно научить 
эстраде или, как говорил од­
нажды Муслим Магомаев, эст­
радным артистом надо родить­
ся — это врожденный талант?

— Понимаешь, на эстраду 
приходит уже актер, который 
ничем иным не хочет зани­
маться, потому что эстрада — 
искусство очень видное и са­
мостоятельное. Здсь в одном 
лице сосредоточено все — ты 
и исполнитель, и режиссер, и 
редактор, и завлит. Если кто-то 
будет подбирать тебе репер­
туар, ставить, одевать, редакти­
ровать выбранный тобой мате­
риал, тебя, как личности, уже 
не останется. А настоящая эст­
рада — искусство личностей, 
искусство индивидуальностей. 
Я сама никогда не работала с 
режиссерами, потому что счи­
тала это неправильным. Пред­
ставь себе, пою о несчастной 
любви — меня покинул доро­
гой мне человек. Как может 
кто-то почувствовать, что я в 
этот момент переживаю? Моя 
боль, моя обида, моя реакция. 
Я побегу за любимым, дру­
гая махнет рукой — иди; тре­
тья— станет хитрить, прино­
равливаться. Это все очень ин-

красоты, не вмещается в мел­
кие формы поп-репертуара. 
Да и внешность, рост — куда 
ей скакать, прыгать на сцене— 
будет, как молодой козлик! Я 
ее убеждаю. Внушаю моло­
дым, и какой внешний облик 
должен у них быть.

— Я вижу, ты и по сей день 
так же бескорыстно относишься 
к своим ученикам, молодым 
коллегам: не только занима­
ешься с ними, но и заботишь­
ся об их внешности?

— Еще бы, сейчас особен­
но, когда все так безумно 
трудно. Стараюсь, даю им все, 
что могу, что умею и что 
имею. Они выступают в моих 
платьях, туфлях.

— Ну и везет твоим учени­
цам! Таким туалетам может 
позавидовать самая модница. 
Уж как ты одеваешься — дай 
Боже! Хотя мне трудно пред­
ставить, как втискивается кто-то 
в твое платье. Ты уж в такой 
отличной форме, что не каждо­
му удается. Очевидно, соблю­
даешь строгий режим?

— Никакого режима. Люблю 
вкусненько поесть, больше 
всего — домашнее мучное. 
Вот тебе и режим:, обещаю се­
бе — вот Новый год пройдет, 
буду следить за диетой, с 1 
Мая остановлюсь, с Пасхи, с 
Рождества — все пустое! Так 
что главный секрет сохранения 
внешней формы — масса за­
бот, трудная жизнь. И главная 
забота — оставаться на до­
стойном уровне мастерства.

— Я никак не могу для себя 
уяснить, что входит в понятие 
мастерство в эстрадном испол­
нительстве. Оно так «много­
дельно», многосоставно, в чем 
же его суть? Предположим, в 
творчестве вокалиста на эст­
раде? Свободное владение го­
лосом? Этого слишком мало. 
Выразительность слова, фра­
зы? Тоже лишь деталь. Умение 
двигаться? Небольшая ча­
стичка в творческом процессе.

— По-моему, мастерство в 
эстрадном искусстве — сумма 
умений. Потому мы и не ви­
дим среди молодежи истинных 

рывать себе сердце, легкие, 
печенку. Не надо этого! Нужно 
только постараться сосредото­
читься, дать и себе, и мне, и 
каждому возможность поду­
мать, вслушаться, вникнуть в 
смысл. Вспомним, как иног­
да Алла может встать и почти 
неподвижно спеть от начала 
до конца песню, не сдвинув­
шись с места. Спеть с неверо­
ятной глубиной, внутренним 
посылом, с таким страданием, 
с таким разорванным или сча­
стливым сердцем. Вот это для 
меня праздник.

— То, что сейчас сказано об 
Алле, ты делала сама.

— Пыталась делать.
— На мой взгляд, делала. 

Тем и отличалась от «прытких» 
коллег. И дело не во внешней 
манере поведения, а в худо­
жественном подходе, взглядах, 
принципах, которыми ты жи­
вешь,— во внутренней драма­
тической насыщенности, напол­
ненности.

— Без этого невозможно! 
Если я вижу женщину, кото­
рая поет песню и она в этой 
песне 5 раз в другой приче­
ске, в разных туалетах разно­
го фасона и цвета — это уже 
не искусство Это — неправда, 
притворство.

И репертуаром Гелена Вели­
канова отличалась от многих 
наших певиц: циклы детских 
песен, песен Эдит Пиаф, Ива 
Монтана, новинки Булата Окуд­
жавы, да и вообще песенные 
премьеры наших композиторов.

— С репертуаром Пиаф у 
меня получилась забавная ис­
тория. Однажды (тогда в стра­
не еще никто не знал ни име­
ни, ни творчества певицы) мне 
позвонил Никита Богословский: 
«Геля, я вам привез потрясаю­
щий подарок из Парижа. По­
трясающий! Такие песни!! — 
что-то совершенно невероят­
ное». Мчусь к нему домой. Он 
с женой ставит на патефон 
пластинку и торжествующе 
смотрит на меня в ожидании 
восторгов. Что же это такое? 
Хрипловатый, как мне кажется, 
довольно противный голос, аг- 

лющий допотопный магнито­
фон и через весь город — к 
нему. «Вот ведь как, — любил 
повторять Булат,—ты с этой бан­
дурой тотчас же приезжаешь на 
другой конец Москвы, чтобы 
получить мою новую песню. А 
что-то молодежь не рвется за 
новой песней!» Правда, моло­
дежь, может быть, и рвалась, 
но ведь дают композиторы 
только известным.

— Естественно, каждому ав­
тору нужно, чтобы песня обре­
ла жизнь. Значит, нужен вер­
няк. И поэты всегда стараются 
сотрудничать с надежными 
композиторами. И композито­
ры всегда ищут хороших ин­
терпретаторов. Кстати, сколько 
я знаю тебя и твой репертуар, 
я не помню в твоих програм­
мах бездарные тексты.

— Где-то, завершая концерт, 
я могу себе позволить пова­
лять дурака — спеть глупую 
песню, потанцевать.

— Говоришь «повалять дура­
ка». Может, припомнишь ка­
кую-нибудь смешную историю 
из своей концертной жизни.

— Из моей, пожалуй, так 
сразу не вспомню. А вот из 
биографии Гены Хазанова эпи­
зод, непосредственно связан­
ный со мной, мне представля­
ется довольно забавным. Дело 
происходило на вечере в Доме 
ученых, где после эстрадного 
конкурса, открывшего «звез­
ду» Гены, был организован 
показ молодых талантов. Вести 
вечер поручили мне. Ученые, 
как им положено быть, люди 
пытливые, любознательные, 
смотрящие в будущее. Вопро­
сов по ходу программы возни­
кало много. «Скажите, пожалуй­
ста,— неожиданно обратился 
ко мне сидевший в первом ря­
ду академик Мстислав Всево­
лодович Келдыш.— Вы расска­
зываете о молодых артистах, 
а такие, как Шульженко, Арка­
дий Райкин, были на конкур­
се?». Вот сейчас я объявлю 
артиста, который, наверное, 
будет таким, как Райкин, а, мо­
жет быть, будет лучше». И 
только открыла рот, чтобы объ­
явить выход Геннадию, вижу— 
он забился почти в истерике, 
отчаянно замахал руками, стал 
прятаться в шторке и отчаян­
но шептать: «Ой, ой, не надо, 
не объявляйте, я ни за что не 
выйду, после того, что сказано 
вами обо мне. «Могу стать луч­
ше Райкина», да как я теперь 
попадусь ему на глаза». При­
шлось объяснить публике, что 
герой мой убоялся, застеснял­
ся, пока представлю другого, 
а потом выйдет и тот самый. И 
он появился на сцене, и понра­
вился очень строгим академи­
кам.

Однако наша беседа слиш­
ком затянулась. Пора и честь 
знать. В прихожей, у зеркала, 
большущая, набитая доверху 
дорожная сумка, дожидающая­
ся своего дальнего полета.

Прощаемся Традиционное:
— Ни пуха, ни пера!
— К черту, к черту! Как 

только прилечу, первый звонок 
тебе!

...Публикация приурочена 
точно ко дню рождения певи­
цы. Как она в дальнем свете 
встретит этот день? Трудно, 
призналась она. В прошлом го­
ду летала в США в большой 
компании, а сейчас—одна-оди­
нешенька. Ничего: при той 
энергичности, жизнелюбии, 
доброте и общительности, ко­
торые присущи Гелене Велика­
новой, можно быть за нее спо­
койной.

А теперь уже от всей редак­
ции, еще раз — ни пуха, ни 
пера, Гелена Марцеловна!

М. ИГНАТЬЕВА.
Фото Н. Самойлова.


