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СУДЬБА АКТЕРА
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Спектакли минувшего сезона 
прежде всего безмолвно под­
тверждают ту истину, что гово­
рить о перестройке совсем не то 
же, что проводить ее в жизнь. 
На словах, в статьях все реше­
но, найдены причины бедствий и 
намечено столько 
оздоровления, что 
бы, пожалуй, не на 
И режиссеры стали 
рецепты для излечения... других 
режиссеров. Но одно дело про­
писывать, а другое — выздорав­
ливать. Тут многое неясно.

От какой болезни, во-первых, 
должен выздороветь театр? От 
застоя? Все должны выздороветь 
от застоя. Так в чем дело? Чего 
не хватает собственно театру? 
Ему не хватает цели, творческо­
го потенциала. Театры страдают 
не какой-то одной эпидемией, 
которую можно снять в ходе пе­
рестройки, а каждый по-своему. 
Как показывает их пониженный 
тонус, театры страдают от по- 
следствий, а не от причин, 
чины общие: бюрократизм, 
трализм, антидемократия и 
А последствия скрыты под 
дами зданий театров, і 
свои «семейные» беды, 
ческие, давние драмы, 
щая в людях театра все 
цели, кроме цели выжить, кроме 
надежды не выпасть из гнезда. 
Там, внутри, живет обездолен­
ный актерский люд, над которым 
именно последнее время особен­
но сгустились облака, 
манный эксперимент 
ренных вивисекторов 
неограниченную власть 
ра. В нашей стране 
тийным руководителям полагает­
ся быть сменяемыми, а режиссер 
имеет вечную власть над толпой 
актеров. Эксперимент внес в 
эту власть новый оттенок — мо­
рального угнетения личности, 
сделав актера наперед зависи­
мым от «хозяйской» воли. По­
селился страх, возродилась пси­
хология априорного согласия со 
всем, чего хочет Он, главный вер­
шитель судеб.

Этот актерский страх при­
шел. как в насмешку, тогда, ког­
да на всех углах говорят, во всех 
газетах пишут, что страх нако­
нец изгнан из нашей жизни. Я 
видела эти актерские глаза, пол­
ные тревоги. Знаю, как седеют 
актеры в ожидании их судеб на 
худсоветах. И не думайте, что 
речь идет о старых или беста­
ланных, всякий может попасть в 
эту беду. Как же ждать, что 
актер будет вдохновенно тво­
рить, поднимать зал, рождать 
новые идеи? Если так продол­
жится в театрах, нам долго не 
видать снеговых вершин Эльб­
руса в театральной практике.

Конечно, не так легко уничто­
жить жажду творчества и спо­
собность к творчеству в челове­
ке, даже в условиях полной не­
свободы, даже в гонении. Так 
жил и творил в самые трудные 
годы Театр на Таганке. Это ведь 
он дал в нынешнем сезоне луч­
шие спектакли. И доказал, что 
сохранность лица актера — де­
ло немалой важности.

А Театр имени Евг. Вахтанго­
ва удивил многих тем, что за­
был, в чем суть вахтанговского 
начала, и объявил во всеуслы­
шание, что выражает вечную вах­
танговскую силу «Стакан воды» 
в обработке Б. Рацера и В. Кон­
стантинова и постановке А. Бе­
линского. Что же там от Вахтан­
гова? Неужели этот неизобрета­
тельный наигрыш? Огорчитель­
ное отсутствие единого замыс­
ла? Или плохие куплеты, заме­

няющие легкость диалога Скри­
ба?

МХАТ, поставивший после 
долгих лет «Перламутровую 
Зинаиду», впал в те самые грехи, 
в которых О. Ефремов публич­
но и категорически обвиняет 
других, говоря, что этим другим 
«не по душе реализм на сце­
не». Сегодня он бичует Театр на 
Таганке, ибо видит в его спек­
таклях направление, «отодвигаю­
щее актера, образ, психологию 
на второй план». Но ведь это 
«Перламутровая Зинаида» де­
монстрирует именно такое ак­
терское исполнение, где нет об­
разов, а психология отодвинута 
не только на второй, но на де­
сятый план. И актеры там, как 
все считают, хорошие, а игра­
ют — как в провинциальном те­
атре эстрады. Что же касается 
пьесы, то драматург М. Рощин 
мог бы и более оригинально по­
строить сюжет о писателе, кото­
рый сжигает свою рукопись. По- 
моему, это где-то уже было...

Критиком быть плохо, потому 
что говорить правду о неудачах 
— значит делать несчастливых 
(от своей неудачи) людей еще бо­
лее несчастливыми. Но у Фелли­
ни есть афоризм: «Счастье—это 
способность говорить правду, не 
делая людей несчастными». Это 
несколько утешает, позво­
ляя спросить: когда у нас пере­
станут бояться говорить правду 
так назыаемым театральным 
«лидерам» и признаются, что, 
например, «Брестский мир» в 
Театре имени Евг. Вахтангова 
(при всей важности поднятой в 
пьесе проблемы) не в пример 
другим постановкам Р. Стуруа 
не назовешь удачным? Что на­
ши вожди там не только 
нехудожественно сыграны акте­
рами, но, помимо того, кажут­
ся изображениями в кривом зер­
кале своих прототипов. - Раз­
ве можно узнать тонкого, обая­
тельного, интеллигентного Бу­
харина в том персонаже, кото­
рого сыграл А. Филиппенко? 
Зритель ведь имеет возможность 
сравнить: деятели 
партии описаны 
стве документальных 
ков и, что особенно неоспоримо, 
запечатлены в хроникально-до­
кументальных фильмах.

А «Закат», поставленный Гон­
чаровым? В статьях о нем — ни 
одного даже самого скромного 
замечания. Сплошные востор­
ги! Неужели это так безупречно 
сыгранная пьеса? Ведь там про­
сто нет решения причины смер­
тельной борьбы двух главных ге­
роев — Менделя Крика и его 
сына Бени. Актеры там «утону­
ли» в жанризме, они воскреша­
ют игру на внешних приемах, 
штамп, наигрыш. Но Гончаров 
оказался вне критики, как когда- 
то МХАТ.
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А удачи есть и в этом сезоне. 
По-моему — в менее громких те­
атрах: например, смелая «Баня» 
в Центральном детском теат­
ре. Например, «Самоубийца» в 
Щукинском училище, спектакль; 
отлично решенный Е. Симоно­
вым и его курсом, полным спо­
собных 
словно, 
создать 
чиях, 
терзали 
(«Трамвай «Аннушка» 
лен в Театре имени Гоголя С. 
Коковкиным). Стоит обратить 
внимание на постановку пьесы 
О'Нила «Долгое путешествие 
в ночь» в филиале Малого теат­
ра, где действие драмы режис­
сер С. Яшин строит действи­
тельно на психологическом ри­
сунке, на движении и внутрен­
ней жизни актера.

Но, сколько я понимаю, всех 
интересуют более сенсации из 
области самодеятельности.

Итак, что же главное, что вы­
зывает тревогу?

Судьба актера — это главное. 
Пока она не решена, пока он не 
свободен как художник, пока он 
вне гласности, как гражданин, 
все остается на песке.
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пьесу на тех противоре- 
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