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ом пахнет
на экранах страны — экранизация книг Эдуарда Лимонова «Русское»

Перевоплотившись 
в юного Эда Савенко, 
Андрей Чадов сыграл 
лучшую роль своей 
актерской биографии

ІІ.
ИГОРЬ ПОТАПОВ

С экрана смотрит почти похожий 
на себя Эдуард Лимонов.
В тюремной камере, с гантелями 
и характерной седой бородкой. 
Это не документальное кино 
и не пародия на житие 
революционера. Это молодой 
Эд Савенко представляет себе 
«жизнь как в книжках». До того, 
как его жизнь и вправду 
поселится на страницах его 
же книг, он будет воровать, пить 
с уголовниками, резать себе 
вены и пилить решетку 
психбольницы «Сабурка». Это 
и многое другое можно увидеть 
в картине Александра 
Велединского «Русское».

Первый и самый главный вопрос — почему 
«Русское»? После того как в пылу борьбы 
с агентами ЦРУ наши политики чуть не от­
хватили себе большой кусок Восточной Ук­
раины, выпуск под таким ударным названи­
ем фильма, действие которого происходит 
в советском городе Харькове, выглядит чуть 
ли не как целенаправленная издевка. Хотя 
и сам фильм снимался, и название для него 
придумывалось задолго до оранжевых выбо­
ров и перевыборов в братской республике. 
Но в самом деле — почему? Конечно, «Рус­
ское» — всего лишь надпись с обложки од­
ной из книг Эдуарда Лимонова, но ведь ва­
риантов было несколько. Почему не инфор­
мативное «Подросток Савенко»? Не прово- 
кативное «Молодой негодяй»? Не категорич­
ное «У нас была великая эпоха»?

На последнем варианте, кстати, стоит оста­
новиться. Есть сильное подозрение, что зага­
дочное «Русское» и должно переводиться 
так, только ключевыми словами должны 
быть не «эпоха», и уж тем более не «вели­
кая». «У нас была» — вот что главное. Речь 
ведь не только о свидетельстве определенно­
го времени, не о предчувствии оттепельных 
1960-х, не о трепетном юном поэте, который 
под ледяным ветром обстоятельств черстве- 
неет и топорщится острыми углами. «Рус­
ское» в названии значит все то же, что и «на­
ше», и наше, как известно, — навсегда. По­
казательна одна из первых сцен, когда моло­
дой Эд читает с постамента стихи про «рус­
скую Наташу», а в это время его подельник 
Саня тырит из карманов внимательных слу­
шателей кошельки. С хорошим выражением 
читает Эд: и с недоуменной издевкой, 
и с ядовитой тоской. С таким выражением 
и надо Родину любить.
Интересно, как этот фильм воспримут те, для 
кого Советский Союз закончился, так и не на­
чавшись, в те годы, когда они только из пеле­
нок вылезали? Да хоть семнадцатилетние по­
следователи Эдуарда Лимонова из Нацио- 
нап-большевистской партии. Что можно уви­
деть, если отвлечься от биографической ше­
лухи и не искать в картине ореола святости 
вокруг головы будущего политического вождя 
или скандальности в поступках будущего 
эмигранта, литератора и провокатора? В су­
хом остатке будет вечная, как мир, история 
о поиске себя, о тягостном подростковом не­
соответствии стыдных желаний и ничтожных 
возможностей. Главное, что история эта рас­
сказана талантливым писателем и перенесе­
на на экран блестящими актерами. 
Режиссером «Русского» стал Александр Ве- 
лединский — автор сценариев к сериалам 
«Бригада» и «Дальнобойщики». Вроде 
бы и «лимоновский проект» задумывался из­
начально как телесериал, но в итоге превра­
тился в двухчасовой фильм. Чуть выцвет­

шая, близкая к телевизионной, картинка идет 
только на пользу, добавляя стылым окраи­
нам Харькова сорокалетней давности жгуче­
го правдоподобия. Вообще достоверности 
способствовало много факторов — и при­
стальнейшее внимание режиссера к деталям 
(Велединский рассказывает, что сам рос 
в промышленных кварталах города Горький 
и с подобными нравами знаком не пона­
слышке), и невероятный мороз, стоявший 
в городе во время съемок.
Велединскому страшно повезло с первоис­
точником. Рассказывают, что сам Эдуард Ли­
монов, сидевший в тот момент в тюрьме, 
одобрил сценарий через своего адвоката, 
да и посмотрев в конце концов фильм, отвра­
щения не испытал. Рассказ о невыдуманной 
жизни, протертый через мелкое сито внятно­
го литературного языка, должен, по-хороше­
му, стать источником народных цитат. «Боль­
шого внутреннего достоинства человек». — 
«Его расстреляют?» — «Обязательно!». 
«Иди, путешествуй! Магеллан хренов».
«Я не отколупывал!»... Эти и подобные фра­
зочки, помноженные на обаяние актеров, 
их произносящих, врезаются в память, прота­
скивая за собой эпизоды из фильма.
Актеры заслуживают отдельного рассказа. 
Кого ни возьми — хоть Андрея Чадова, ис­
полнившего молодого Эда, хоть сыгравших 
его родителей Евдокию Германову и Михаи­
ла Ефремова, хоть Владимира Стеклова 
в роли участкового Зильбермана, хоть Алек­
сея Горбунова в роли рецидивиста Горку­
на — каждый смотрится так, будто персонаж 
специально под него скроен. А есть и многие 
другие, от пропойцы Славки (Дмитрий Дю­
жев) до пациентов психлечебницы в бравур­
ном исполнении Максима Лагашкина и Але­
ксандра Робака (эта парочка выступила еще 
и в роли сопродюсеров фильма). Актерская 
игра, грамотная режиссура, отличные книги: 
все вместе складывается в один из лучших 
отечественных фильмов года.


