

ОН БЫЛ НУЖЕН ВСЕМ



Умер Юра Векслер. Замечательный оператор. Замечательный человек. Мой друг. Глупо перечислять регалии художника. Но Юра был остроумным человеком — ему нравилась фраза: «Можно презирать ордена, но лучше презирать их, когда имеешь». У него были ордена. Он был лауреатом Государственной премии, заслуженным деятелем искусств. И довольно редкое совпадение — и то, и другое действительно заслуженно. В его биографии такие замечательные картины, как «Ксения, любимая жена Федора», «Старший сын», «Утиная охота», «Пацаны» и вошедший в каждый дом «Шерлок Холмс».

Юра не имел специального образования. Просто закончил школу. А потом, полюбив за талант, друзья буквально вытащили его, научив профессии, пустили в жизнь. Друзья-операторы — Долинин, Месхиев. И он был одним из лидеров в студии. Трагедия таких потерь, как Юра Векслер, это утрата главного сейчас на студии. Это потеря общественного мнения. В нынешней ситуации, когда всем неинтересно все, есть горстка художников, к точке зрения которых прислушиваются. Когда-то такими личностями были Козинцев, Авербах... Ушли они — осталось другое поколение. Оно тоже уходит. А в следующем поколении я таких людей вижу мало. Поэтому еще столь велик удар. И мы больше не увидим новых удивительных кадров Юры, больше никогда не услышим его ироничного голоса.

На похоронах один из Юриных друзей заметил, что сам Юра с иронией бы отнесся к собственным похоронам. А мы не в силах. Для нас это непоправимая, невыносимая беда. Сколько дней прошло, а я просыпаюсь с мыслью отчаяния и с этой мыслью засыпаю. Не только я, все мое поколение теряет друзей. Но сердца кинематографистов разрываются почему-то чаще. Наверное, потому, что кинематографисты видят в глазок камеры чужое горе, но воспринимают его, пропуская через себя, как свое собственное.

Алексей ГЕРМАН.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.

1991-10 окт. (№ 41) - с. 3
Журнал и очерки