
Вега — звезда, но на Джексона или Пугачеву не похожа. Просто она из другой га­
лактики. Загадочная и одинокая. Блуждающая и светящаяся. Но, как и все, выпуска­
ет альбомы, занимает места в чартах и ездит на гастроли.

Кажется, Вега оказалась в Москве случайно. Просто шла по Арбату с гитарой на 
ремешке и вдруг решила заглянуть в клуб «Мираж». Обычная девушка. Худышка, 
бледная, волосы свободно свисают на плечи, для законченности образа хиппушки 
не хватает только фенечек на обеих руках. Сьюзан... Красивое имя. И голос тоже. И 
глаза...

Ей уже около сорока, но на сцене она выглядит на двадцать. Аура! Пафос слетает 
с гостей, как газовый шарф. Во время первой же песни публика садится на пол пе­
ред сценой. Похоже, зрители тоже с Арбата.

На сцене — Сьюзан и ее басист, трогательный мужичок в бейсболке. Он все по­
нимает без слов. Полконцерта Сьюзан обходится без него — и он кротко стоит в 
сторонке. Во время знаменитой Tom’s Diner Сьюзан не нужна даже своя гитара. 
Легкая детская мелодия звучит под аккомпанемент зала: в припеве нет слов, только 
«та-та-та».
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Тем временем выясняется, что Вега любит поговорить. Каждая песня предваря­
ется примерно таким комментарием:

«Как-то я была воспитательницей в летнем лагере и влюбилась в одного юношу. 
Эта песня посвящается ему...».

Или: «Сейчас я вам спою песню, там есть такие слова: «Слишком большой для 
тебя, слишком маленький для меня». В Англии почему-то решили, что это о пенисе. 
Эй, российские журналисты, если вы есть в зале! Напишите, что эта песня не о пе­
нисе. У меня вообще не так много песен про пенис!».

Наконец, Сьюзан снимает гитару и берет в руки книгу. Свою. С большим портре­
том на обложке. Читает свой рассказ. Предупреждает, что короткий, но на самом 
деле он длится больше десяти минут. Ее все равно внимательно слушают. Не так 
много звезд, которые пишут книги.

Рассказ, конечно, на английском. Переводчика нет. Все понимают по-разному. 
Аккуратная особа в белой блузке, стесняясь, переводит мне: «Когда Сьюзан было 
шесть лет, ей сказали слово, означающее ммм... проститутку...». Рыжая дылда, 
стриженная под мальчика, добавляет: «Да просто слово «сука». Там все дело в од­
ной букве. Если бы ей сказали это слово чуть по-другому, то она поняла бы его сра­
зу, а не много лет спустя, и не писала бы об этом рассказ».

...Сьюзан вызывают на бис. Она выходит, и вновь открывает свою книгу. Отрывок 
про Кафку с Достоевским: «Достоевский — это мышь». Этого уже не понимает ни­
кто. А Сьюзан уходит дальше бродить по Арбату, по Земле и по космическим глуби­
нам своего одиночества.


