

Вашекин, глава операции «Зеро»

Моск. правда. - 1994. - 23 июля. - с. 5.

У Павла Вашекина был богатый выбор. Доктор. Адвокат. Филолог, знающий, на какой странице неприкаянный герой раздражается в постели монологом. На любой из означенных стежек Павла Вашекина ждало благополучие.

Павел жил земной жизнью (рассказывает он мне в своем офисе, я смотрю в окно, но знаю: если обернуться, в его глазах будет нескрываемый огонек милого плутовства), и рифмы с птицами, со снегом, застилающим взор, про ночества-одиночества, его не занимали.

И проза тоже. Однажды Паша из куражу заключил пари с кадыкастым малым, что враз сочинит литературную вещичку. Чем, натурально, рассмешил народ.

Такое у породы, представляемой Павлом, вызывает состояние устойчивого аффекта. Эта порода концентрируется и высекает искру. Паша написал сценарий, а недавно мне переложил, но сочинил он его давно, а этого не чувствуется! Там про скучного размеренного медика, который в один из дней, обнаружив, что умерла девочка, которую он упорно выхаживал, создание двенадцати хрупких лет, - срывается и...

Это - страсть к сочинительству - осталась посегодняя, и бизнес не стал сдерживающим фактором.

Как - в очередной раз - ни парадоксально, но бизнес сделал его задиристее, на лице появилась «надпись»: имею вкус к жизни, потому что ее сочиняю.

Во время написания материала я мучился: как изобразить его путь к успеху; так, чтобы была и слеза, и потогонность пути, и улыбка на усталом лице, и победительная фраза с непечатной концовкой. Мол, Паша весь путь протопал пешедралом, хотя имел возможность сесть в приличное авто.

До революции ветвь Вашекиных жила припеваючи, жуировала вовсю, пришла Власть, хамка, как рявкнет (если историю хоть пунктирно знаете - можете представить себе, Как это было), что пришлось отдать - лишь бы чужое унижение не лицеизреть. Паша говорит: «Папа и мама невзначайно - якобы - внушали мысль о негибкости, о спасительности чувства юмора, о спасительности книжек, клевого музыки, всего этого вместе; они хотели меня видеть Человеком».

«А ты кто?» - угораздило спросить меня.

...Только не «новый русский», я вас умоляю!

У него эти «клички» вызывают оцепенение. Русский не может быть «нюсмейкером», он слишком любит фасон давить.

Янки какой-нибудь не будет вбухивать бешеные бабки в какие-то форумы граций, фестивали, где будет умеренное и неумеренное веселье, может быть, незнакомых людей: для этого янки какой-нибудь боится уронить корону, и, сознавая, что жизнь коротка, бабки множит.

А Вашекин и его закадычники хотят «поцарапать земную кору» куражом.

Вы денежки прячете? С Пашей все обстоит несколько сложнее. Щедрость, по нему, - необходимая компонента судьбы русского бизнесмена.

Он провел столько - тьфу! - мероприятий (чертыхнулся я, натурально, на слово канцелярское, не на тебя, Паша), от конкурса красоты до пол-росталищ, от празднований дней рождения столичных шутков до спортивных боев, что, кажется, энергетическое истощение близко.

Тем более - Идеал недостижим, и Пашины задумки, вчерне блестящие, при исполнении портятся милостью окружения.

Но это - особая темка.



Павел ВАШЕКИН любит кружить головы звездам.

Что непонятно: Павел Егорович все делает пожарно, но делает.

Паша - нормальный, а потому, если он исповедует линию «я пропасть и буря вечный брат», то пусть об этом знают ВСЕ.

Доподлинно знаю, что коллеги держат его за вредную аномалию. Ясное дело - не объегоришь, плюс добрый до невозможности, а как бумаги

составляет (на этот счет с ним не советуется, по-моему, один Ельцин; Паша неистово верит в силу слова и придает ему, к моему удовольствию, мистическое значение)!

Все делает по импульсу. Этим вызывая мигрень у всех, кто обожает размеренность и утопание в мягких подушках на оттоманке.

Курьезы сопровождают Павла В. по жизни, и рядом

смотрятся они очень идиллически. Девять из десяти курьезов сочиняются самим президентом «Юго-Запада». Его хобби - собирать приколы.

В моем высоком присутствии он минут двадцать нес по телефону бредятину под маринадом журналисту Вадиму Вернику, что-де, только что возвратился из прокуратуры и там самолично видел досье на Верника, указывающее на чрезмерное мздоимство последнего. Паша рассказывал с такой амальгамой сочувствия и катастрофичности, что я вот-вот пустил бы слезу... Но тут Паша расхохотался.

Он состязается по части подсиживания с хулиганскими звездами «Арт Пикчерз»: Бондарчуком и Михалковым. Первый говорит, умаявшись, что больше слышать не может про Пашу, а второй в «Манхэттене» жалобно и гаверски разом говорил: «Паш, верни часы». Какой детектив связан с часами, Паша не пояснил, но долго смеялся.

Дамам нужно было бы посвятить отдельную главу.

- Не на сто, на двести процентов могу гарантировать, что оттенок профанации и оттенок пошлости форумам красоты придали средства массовой информации. Потому что разговор идет на уровне квази-пролетарском: у кого ноги длиннее. В этом контексте, обсуждают мое перманентное присутствие в качестве организующей и направляющей силы в стебном духе, и это все больше меня напрягает. Потому что в таком свете забывается главное - Красота. Торжество эстетики. Вот смысл того, что делаю я, делает «Рэд Старз», делает, например, Владимир Давыдов, возглавляющий «Гранд Шоу Систем», с которыми вместе с австрийской стороной мы впервые проведем «Королеву Мира» у нас.

Впервые - на таком уровне. А в разрезе того, что я сказал выше, - я очень боюсь умалющего тона разговоров об этом на самом деле историческом событии. Не знаю, как деликатно определить наплева-тельный подход к таким чудесам, как «Королева Мира», но, кажется, мы сами себя не уважаем... Сейчас мы делаем все, чтобы этот синклит красавиц надолго врезался в память страны, в память всех стран.

Ближайшее - профессиональный конкурс The Look of The Year 1994. Профессиональный. Я акцентирую для ликбеза: это не конкурс красоты, а профессиональное ристалище. Условно говоря, модели и манекенщицы будут доказывать, кто круче.

Когда мне говорят, зачем мне это надо, я говорю: а без этого скучно. А я терпеть не могу, когда скучно.

- Фирма не то чтоб процветает, но мы крепкие. Все.

Теперь про этот, как его, смысл жизни. Вашекинский выбор - записываешь? - таков: жить шесть минут, но так, чтоб волосы дыбом!

Ирония отдувается за пафос всегда, но без пафоса тоже нельзя.

Вашекин за последний квартал впрягся в девять проектов, каждый из которых даже на уровне правительства вызвал бы кондратий.

Вкупе с «Дэкси» он хочет провести забубенный фестиваль на Канарах, где русские должны буржуинам дать понять: носы опустить пришла пора, ребята!

И он же взял на себя организационное бремя по проведению «Королевы Мира»: ну, тут все понятно. Не может мужчина жить без красоты, а что делать? доколе правду скрывать?

ОТАР КУШАНАШВИЛИ.