

ДИСАТЕЛИ — ДАУРЕАТЫ

ПРЕМИИ СССР 1982 ГОДА

Ояр ВАЦИЕТИС:

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Чувствую, что настало время ехать в Сибирь и на Дальний Восток. Восемь лет назад я был в тех краях впервые — увидел Якутию, Братскую ГЭС, Хабаровский край, Сахалин... И я понял тогда людей, которые говорят, что без Севера жить не могут. Ибо есть в нем особое колдовство.

Я привез из той поездки очерки и стихи. Но главное — иную масштабность жизни. Сибирь и Дальний Восток совершили во мне коррекцию всех измерений. Добра и зла, дружбы, любви и работы.

Приходит время, и ты должен сверить с этим краем свое сердце, свою жизнь. Время это пришло...

Так уж принято — Государственная премия присуждается какому-то конкретному лицу. На этот раз получить ее выпало мне, хотя принадлежит она всему моему поколению и всем другим поколениям латышских поэтов. Всем в равной степени. Потому что, уверен, нет больших и маленьких поэтов, а есть поэты и непэты.

Признание, чем оно выше, возлагает на поэта еще боль-



ше обязанностей и ответственности. И дает больше уверенности в своих силах.

Повторюсь: высокую оценку моих стихов отношу ко всей латышской поэзии, и к молодой тоже.

Критики нередко сетуют на сегодняшних молодых, противопоставляют им наше поколение — людей, пришедших в поэзию в шестидесятые годы. Вообще-то такое противопоставление было всегда. И нас тоже не миновала эта участь.

У наших молодых сейчас задачи гораздо труднее. Величие времени в нашу молодость было столь явным, что не требовалось быть пророком, чтобы его угадать. Мир усложнился неизмеримо, обнажил свою многогранность и многоцветье. Выбрать глав-

ную тему и главную дорогу, найти себя в искусстве сейчас очень непросто. Богатство выбора предопределило сложность выбора. Искусство требует новых форм, сжатия, компактности, динамизма, умения «прорваться» на стыках жанров. И молодые экспериментируют, пытаются взорвать окостеневшую традицию. Только бы эти поиски не затянулись, привели к результату...

Над чем работаю сейчас? Пишу стихи. Пишу, как и прежде, каждый день. Более конкретно мне ответить трудно. Легче говорить о книгах, которые готовы и скоро выйдут.

Издательство «Лиесма» готовит к изданию три моих книги. «Избранное» — итог двадцатилетней работы. Книгу для детей «Восемь двигунков» — тоже, по сути дела, избранное. И книгу о литературе, о творчестве, сборник критических статей, очерков и стихов. Это, по существу, путь моего становления в литературе, мысли о жизни, о поэзии, о товарищах, о коллегах — те, что посещают в одиночестве и приходят несладко, как полет совы. Я так и назвал сборник — «Совиным пером». На мудрость совы в целом я претендовать не могу. Претендую лишь на одно перышко. Но от совы.

РИГА