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Нашему Союзу — 60. Человек тако­
го возраста считается, да и является 
пожилым. А наш Союз с каждым годом 
крепнет и молодеет. В чем же суть 

і этого великого явления? Что такое со­
юз между нами, между нашими наро­
дами?

і Раз наша газета называется «Книж- 
' ное обозрение», то поговорим о книге. 

Коли я латыш — о латышской книге. 
Поскольку я поэт — о поэтической.

Как-то у нас гостил зарубежный кол­
лега. Попросил показать свои книги. 
Я принес три последние. Гость внима­
тельно перелистал первую и поинте­
ресовался ее тиражом. Я ответил, что 
33 тысячи экземпляров. Гость улыбнул­
ся: «Доказать можете?».

Открыл книжкин паспорт и показал 
место, где черным по белому написа­
но: 33 000. Гость долго изучал пяти­
значную цифру, насупился.

«А латышей, как мне известно, всего 
полтора миллиона, не так ли?».

Подтвердил, что так.
Зарубежный коллега рассердился и 

высказал подозрение, что такие цифры 
тиражей мы печатаем только на одном 
экземпляре книги, и сугубо в пропаган­
дистских целях, и потребовал принести 
библиотечные экземпляры тех же книг. 
Просьба его была выполнена, после 
чего он мог произнести только одно 
слово — «невероятно». Это «неверо­
ятно», произнесенное далеко не на­
шим другом, точно характеризует сдви­
ги в книгопечатании, в удовлетворении 
людской жажды к книге, совершенные 
нашим 60-летним союзом.

Дело не только в тиражах. Наш клас­
сик Рудольф Блауман когда-то мрач­
но Пророчествовал: наш народ так мал, 
что и великие его могут переступить 
границу только в виде исключения 
или случая, что в большой мир лите­
ратуры мы не выходили, не выходим 
и никогда не выйдем. Это мрачное про­
рочество классика не сбылось. К на­
шему общему счастью.

Цифры тиражей и география распро­
странения произведений латышских 
советских классиков общеизвестны. 
Это тоже — союз.

Классик сказал — переступить грани­
цу могут только в виде исключения или 
случая. А мой скромный труд — кни­
ги и отдельные стихотворения переве­
дены более чем на тридцать языков.

Как жизнь —- открытая книга, так на­
стоящая книга — открытая жизнь. Ли­
стая годы, как страницы в страстной 
книге нашего шестидесятилетия, я бе­
зумно хочу своим трудом, всей сво­
ей жизнью вписать в ней хоть одну 
букву. По-моему, этим же страстным 
желанием и как-то по-особенному в 
этот торжественный год горят серд- 

. ца каждого гражданина Союза, каждо­
го патриота нашей Родины,
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