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Стоя у его гроба, 
Алла Пугачева сказа­
ла: «Вокруг меня 
было немного хоро­
ших людей. Один из 
них-Боря. Если б его 
не было, я была бы 
гораздо хуже, чем 
есть... Боря, мы обя­
зательно встретимся 
с тобой там. Только 
ты меня не торопи...»

«Девочка все, 
а дед еще
дышит»

Талантливый журна­
лист и легендарный бард, 
71-летний Борис Вахнюк 
погиб, когда переходил 
дорогу с двумя несовер­
шеннолетними дочерь­
ми. Газеты же написали: 
«Был сбит пенсионер с 
внучками». Водитель 
«Жигулей», пытаясь ос­
тановиться, протащил 
пешеходов на капоте 21 
метр и вдобавок затормо­
зил несчастными о бам­
пер впереди стоящей 
«Волги». Позже сам он, 
несмотря на показания 
свидетелей ДТП о том, 
что «Жигуль» буквально 
вылетел из-за остановив­
шейся машины, утверж­
дал, будто ехал медлен­
нее 60 км/ч...

Но что бы ни говорил 
невольный убийца, Вах- 
нюка уже не вернуть. 
Как не воскресить его 
младшую дочь, 6-лет­
нюю Серафиму, которая 
умерла мгновенно. И 
старшую, 8-летнюю По­
лину - 27 июля испол­
нится 40 дней, как она 
скончалась, пережив на 
две недели своего отца 
лишь потому, что при 
ударе ее отбросило на 
обочину.

Вечером 2 июня 2005 
года, как он делал это 
каждый день, Вахнюк с 
дочерьми шел встречать 
жену с работы. До выхо­
да из метро они не дош­
ли несколько метров. 
Поднявшись на улицу, 
Ирина сразу приметила 
толпу. Заподозрив не­
ладное, стала набирать 
номер мужа. Трубку с 
асфальта поднял гаиш­
ник: «Ну, девочка все, а 
дед еще дышит». Взяв 
Бориса Савельевича за 
руку, на дочь Ирина 
смотреть не смогла - ко 
всему прочему у Симы 
был перелом основания 
черепа.

Пугачева 
помогла получить 
квартиру

В памяти уцелевшего 
мобильника Бориса Вах­
нюка было всего 10 но­
меров - жены, двух стар­
ших дочерей и самых 
близких друзей. В том 
числе супругов Елены и 
Юрия Лорес, которых он 
сам и познакомил. «Воз­
раст не главное, - благо­
словлял их Вахнюк, ко­
торый сам был старше 
жены на 35 лет. - И обя­
зательно рожайте». Сей­
час Лорес счастливы и 
воспитывают двух ма­
леньких дочерей. Вах­
нюк всех своих друзей, 
как они сами признают­
ся, «научил делать дево­
чек» и даже посвятил им 
песню «Колыбельный 
вальсок»:

Сыновья растут
у прочих — 

Миру воины нужны. 
Ну, а мы рожаем дочек, 
Чтобы не было войны.

Борис Вахнюк 
рожал дочек, 
«чтобы не было войны»

Борис Вахнюк счастье нашел в песнях и дочерях

— Последние 10 лет 
жизни Бори были самые 
счастливые, - рассказы­
вает срывающимся голо­
сом Елена Лорес. — Это 
его третий брак, от пер­
вого остались две дочери 
40 лет. Второй продлился 
больше 10 лет, но драма­
тично распался - та жен­
щина с помощью Бори 
вырастила собственного 
сына, и они разошлись. 
А через год появилась 
Ира.

В гости к Вахнюку 
Ирину привел знакомый 
художник: будущей не­
весте было 26 лет, жени­
ху — 60. «Вскоре меня 
стали убеждать, что это 
60-летнее седое хулиган-, 
ское создание — мое сча­
стье», — смеялась потом 
Ирина. Поженившись, 
они были совершенно 
счастливы в своем раю в 
шалаше. В однокомнат­

ной квартире в Кузь­
минках находилось мес­
то самому Вахнюку, его 
жене, ее сыну от первого 
брака, двум их общим 
девочкам и собаке с 
кошкой...

Алла Пугачева, уз­
нав, как бедствует чело­
век, который первым 
стал писать о ней, возил 
ее с собой на концерты 
по всему Союзу, помо­
гая заработать копейку, 
и в которого она, расска­
зывают, в юности была 
влюблена, лично пошла 
просить за него к Луж­
кову. Сработало: вскоре 
Вахнюк получил новое 
жилье.

«Он бы еще 
лет 25 пробегал»

Вообще, все друзья 
говорят о Вахнюке как 
об исключительно жиз­

СЮ жизнь он ходил
с рюкзаком и палаткой,
в джинсах и свитере. 
Настоящий парень 60-х.

нерадостном, бодром и 
отзывчивом человеке: он 
приходил на помощь не 
то что по первому зову — 
по предчувствию.

— С его стойкостью 
он бы еще лет 25 пробе­
гал. От него и старостью 
не веяло, он был сущий 
мальчишка, у которого 
случайно пробилась се­
дина, — говорит Елена 
Лорес. — Мастер спорта 
по футболу, он до 67 лет 
стоял в воротах, пока 
зрение не стало пор­
титься.

- А в 63 года показы­
вал номер со спичечным 
коробком: ставил к зад­
ней ножке стула коробок 
и зубами его доставал с 
пола, — добавляет бард 
Вадим Головня. - На­
сколько я спортивный 
малый, но тот фокус мне 
повторить так и не уда­
лось... Всю жизнь он был 
парнем с рюкзаком и па­
латкой. Ходил в джинсах 
и свитере. Я его спраши­
ваю: «Борь, ты чего, в 
этом на сцену выйдешь?» 
«А чего такого?» — отве­
чает. А выглядел он, как 
только что из палатки 
вылез. Настоящий па­
рень 60-х: как он тогда 
стал таким, так больше и 
не менялся. И страшно 
удивлялся, когда его не 
понимали.

Еще Вахнюк был на­
стоящий правдолюб: ему 
ничего не стоило в самых 
резких выражениях ука­
зать на промах даже 
близкому другу. Будь то 
неудачная рифма (в от­
ношении слова он был 
педант) или откровенная 
ложь. Так, одному извес­
тному барду, перепутав­
шему в своей книге Вах- 
нюка с другим поэтом, 
он выдал: «Поздравляю с 
хорошо упакованным 
враньем».

— Такого рода правду 
он мог сказать любому 
человеку и только в ли­
цо, — утверждает Юрий 
Лорес. - Боря сообщил 
об этом поступке только 
мне, не разносил свою 
храбрость на всех пере­
крестках. Стоит ли гово­
рить, что Ира узнала об 
этом случае от меня 
лишь после его смерти.

Небардбосс
Борис Вахнюк окон­

чил МГПИ, где учился 
вместе с Юрием Визбо­
ром й Адой Якушевой. 
Их курс так и называли — 
«поющий». Звездный час 
Вахнюка пришелся на 
60-70-е годы, когда он 
работал на радиостанции 
«Юность» и в журнале

«Кругозор» и объездил с 
концертами весь СССР. 
Как журналист он писал 
репортажи и вел про­
граммы об авторской 
песне, как бард — сочи­
нял песни,вмиг стано­
вившиеся популярными: 
«Зеленоватые слегка», 
«Терема», «Бежала голо­
ву сломя» и др. Трижды 
он по чистой случайнос­
ти не попадал на рейсы, 
которые разбивались, 
поэтому не верил, что с 
ним может произойти 
катастрофа.

— В середине восьми­
десятых, после смерти 
Визбора, бардовское 
братство распалось, раз­
делившись, по меткому 
выражению одного на­
шего приятеля, на про­
стых бардов и «бардбос- 
сов», — замечает Вадим 
Головня. — Боря по всем, 
параметрам подходил к 
боссам. Но он был вне 
этого и даже антагонис­
тически относился к по­
добному отчуждению.

— Для меня в песне 
ушла личность, сопоста­
вимая с Визбором, — 
продолжает Юрий Ло­
рес. — Можно говорить 
об Окуджаве, о Галиче — 
о больших поэтах. А 
можно просто о людях, 
которые полностью от­
давались бардовскому 
движению. Был Визбор 
и был Вахнюк — из стар­
шего поколения,если 
честно, таких людей 
больше нет.

Долгое время в Цент­
ральном доме работни­
ков искусств Вахнюк вел 
вечера «Давайте услы­
шим друг друга», куда 
постоянно приводил мо­
лодые таланты, а потом 
твердил о новых именах 
на всех фестивалях, где 
ему приходилось бывать 
в качестве члена жюри. 
Кто-то быстро забывал 
добрую услугу, прини­
мая ее как должное, кто- 
то, как Тимур Шаов, на­
всегда запомнит того, 
кто дал ему путевку в 
жизнь.

Последние годы Бо­
риса Вахнюка были 
сложными: как радий- 
щику ему места не на­
шлось, а бардом много 
не заработаешь. Посту­
пали предложения напи­
сать сценарий (в свое 
время он работал еще на 
студии документальных 
фильмов) - тогда Вах­
нюк бегал счастливый: 
«Получу 10 тысяч долла­
ров, и заживем как 
люди», — говорил он 
жене. Полгода работал, а 
потом его «кидали».

Самой большой отра­
дой Бориса Савельевича 
стали дети. Однажды, 
после рождения Серафи­
мы, он навестил Вадима 
Головню, й, когда выш­
ли покурить, Вахнюк 
признался: «Старик,я 
опять спал три часа. Так 
все здорово!» «Неужели 
тебе не тяжело?» — спро­
сил друг. «Ты что, я счас­
тлив как никогда!» — 
удивился довольный 
отец.

— Боря всегда спал по 
3-4 часа, подхалтуривал, 
-делится ЕленаЛорес. - 
Он удивительно скрепил 
поколения:внучки были 
старше его младших до­
черей, жена чуть младше 
старших дочерей - Оле­
си и Тани. Кстати, Тане в 
день гибели отца испол­
нилось 39 лет,теперь у 
нее нет дня рождения.

Последний в жизни 
Вахнюка концерт состо­
ялся 27 апреля: с Вади­
мом Головней и Сергеем 
Матвеенко он презенто­
вал диск «Три четверти». 
На выступление отца, 
как всегда, приехали 
старшие дочери.

— У меня осталась за­
пись концерта, - почти 
шепчет Головня. — Там 
есть одно страшное мес­
то. Кто-то из дочерей 
спросил, что такое 
смерть. Боря ответил при 
помощи стихотворения, 
которое оканчивается 
фразой «Смерть — это 
жизнь, которой больше 
нет». И она сказала: 
«Папа, я поняла».

■ Ольга Сабурова.


