
ВОКРУГ СВЕТА
Архитектурная фотография 
в России и Японии

Галерея «Глаз» создана совместными усилиями До­
ма фотографии и Московского центра искусств. Слу­
чилось то, чего давно ждали зрители: Московский 
дом фотографии нашел наконец помещение, где ре­
гулярно будут идти его выставки. Новая галерея нача­
ла работу в здании Центра искусств на Неглинной, 
14, и ее проекты будут теперь чередоваться с уже 
привычными зрителям антикварными выставками в 
этом помещении. Александр Абаза и Франциско Ин­
фанте, Александр Самойлов и Иван Шагин - среди 
участников первой выставки «Глаза». Снимки Москвы
составляют примерно половину представленных ра­
бот.

«Красота Японии в фотографиях» - выставка в Госу­
дарственном музее Востока. Участники - Йосио Вата­
набе, Кэн Домон и Ясухиро Исимото: все снимают 
архитектуру. Организаторы - посольство Японии в 
России и Японский фонд. До этого выставка прошла 
в Эрмитаже. '
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Йосио Ватанабе. Восточная стена главного святилища. 1953.

АЖДЫЕ 20 лет святилище 
Исэ строят заново. Сохра­
няя старый вид, заменяют 

детали, отжившие свое. Так про­
исходит с VII века. Этот храм в 
результате неподвластен време­
ни. Йосио Ватанабе снимал его 
трижды; в 53-м, 73-м и 93-м го­
дах - все то же, и каждый раз но­
вое здание.

Воспроизвести здание в точ­
ности - задача-минимум для 
архитектурной фотографии. 
«Вид деревянной лестницы 
главного святилища» (Йосио 
Ватанабе, 1953) напоминает 
штудии по построению прямой 
перспективы: колонны уходят 
вглубь и сближаются, потолок 
опускается, а пол поднимается. 
Классики перспективной живо­
писи добавили бы линию гори­
зонта — для того чтобы в вооб­
ражении зрителя отчетливей 
возникла точка схода диагона­
лей, ведущих в глубь изображе­
ния. В центре снимка Ватанабе 
— лестница, ведущая вверх: она 
расположена далеко в глубине, 
но притягивает к себе внимание 
потому, что сама эта лестница 
отделена от полумрака, царяще­
го между колоннами, неболь-

шим промежутком света во вну­
треннем дворе постройки. Лег­
чайшую неустойчивость этому
снимку придает одна маленькая 
деталь, которая видна только 
слева от лестницы и не видна 
справа. Внимательный зритель 
сразу же отмечает, что автор­
ская позиция в этом простран­
стве абсолютно симметричного 
здания смещена: точка съемки 
лежит чуть правее оси симмет­
рии архитектурной конструк­
ции. Так в «Святилище Йсэ» 
входит фотограф.

Съемки архитектуры требуют 
особого дара. Исток выразитель­
ности фотографии в том, как 
именно она работает со своим 
материалом. О жизни людей лег­
ко писать романы при помощи 
камеры, писать о жизни зданий 
много сложнее. Это требует не 
только совершенной техники, 
но и очень тонкого понимания 
формы. Архитектурная фотогра­
фия неизбежно суха. Большин­
ство профессионалов, которые 
занимаются ею, не выходят за 
пределы фиксации, а их работа 
- налаженный технологический 
цикл, но не искусство. Творче­
ство начинается там, где форма 
становится личной.

«Москва» Александра Викто­
рова - западноевропейский го­
род, со своей готикой и барок­

ко. Он выделяет те столичные 
углы, которые скрыты от глаз 
наблюдателя, не поднимающего 
головы вверх. Это не радостный 
город-сад, это не место парадов. 
Это царство странных архитек­
турных деталей - башенок и ка­
менных зверей. Викторов уви­
дел столицу такой, что если бы 
рядом не было табличек с над­
писью «Москва» (1995—1996), 
то и завзятый московолюб не 
узнал бы родного города. Пред­
смертные фотографии москов­
ских химер - завещание фото­
графа.

Снимки Йосио Ватанабе - 
конструктивистские по сути. 
Архитектура самого храма Исэ 
— сугубо конструктивна. Так 
что присутствие самого автора, 
кажется, стерто этим совпаде­
нием. Но есть'выразительность, 
скрытая в архитектурной фор­
ме. И есть та, что порождена 
фотографом. Симметрия «Фаса­
да главного святилища» — абсо­
лютна (Ватанабе, 1953), но 
именно свет, заливающий зда­
ние слева, и тень, затемняющая 
его правую часть, заставляют 
храм жить на снимке. Фотограф 
понимает форму так же, как ар­
хитектор. Но его видение - 
иное, потому что он работает с 
такой изменчивой материей, 
как свет.

Есть два пути в фотографии 
архитектуры. Один — рацио­
нальный анализ. Другой — эмо­
циональное присвоение. Борис 
Томбак создал свое собственное 
«Царицыно» (1992). Его серия 
представляет польский новодел, 
выросший на месте старых раз­
валин, как памятник, освящен­
ный временем. Сумеречное небо 
и углубленные тени придают ра­
ботам элегический настрой. 
«Поэзия мировой скорби» ста­
новится фотофактом.

Снимки зданий - среди пер­
венцев фоторемесла. Долгая вы­
держка плюс большая камера на 
треноге: ими было легче снимать 
неподвижные предметы, чем 
движущиеся. Люди часто выгля­
дят размытыми тенями на таких 
снимках. Нынешняя архитек­
турная фотография сознательно 
избегает людей. Они ей не нуж­
ны. Обычай туристов — фотогра­
фироваться рядом с памятни­
ком. Одно и то же здание может 
быть снято с одной и той же точ­
ки миллионами камер: только 
люди меняются. Профессиона­
лы архитектурной съемки боль­
ше не нуждаются в людях. Пото­
му что для них источник беско­
нечного разнообразия - в игре 
света. И в маленьких деталях, 
которые обозначают авторскую 
позицию. ■


