
ГОРДЫЕ звуки полонеза грянули на А затем а
берегу Тихого океана, у подножия го­
родской сопки, на которую карабка­

ются здешние дома, как трудолюбивые 
муравьи. Ах, полонез, чеканная поступь 
кавалеров, кокетливая недоступность дам, 
отточенность каждого шага на блестящем 
паркете. Недооценил я тебя в гипсовое пи­
онерское время, зато ценно сейчас, но ког­
да все кругом только “хиляют”, “лабают” 
и фарцуют, вдруг обнаруживаешь, что 
очень чего-то необходимого недостает.

Недавнее открытие по Владивостоке 
единственной в своем рююоде чуть не во 
всей России хореографической школы - 
радостный и "одновременно грустный этап 
жизни не только культуры в целом, но и 
одного человека. Радостный - потому что 
вы будете ходить по этой школе и не ве­
рить, что здесь учатся самые обыкновен­
ные второклашки и третьеклашки. Не ка­
кие-нибудь паиньки, не зомби и не робо­
ты, как любят накручивать враги всех та­
лантливых педагогов, а такие же резвые и 
такие же ершистые, как все дети на свете. 
И тем. не менее фантастическая для дет­
ского учреждения белизна и чистота внут­
ренних интерьеров остается упрямым 
фактом после того, как не единожды за 
день по ним, по этим коридорам, лестни­
цам, холлам, классам прокатывается одна 
за другой волна детских ног (в сменной 
обуви, правда) и очень активных вездесу­
щих цепких рук. Кроме чистоты, скажем 
так, красота. Хотя слово довольно услов­
ное и аморфное, для каждого оно свое. Я 
бы все же выразился сильнее: одержи­
мость красотой. Мраморные, черт побери 
(простите, дети), лестницы и полы, рез­
ные двери, роспись стен всеми музами, 
ниши с амфорами и вазами, барельефы, 
цветы. В то же время без пышности, ми­
шуры, очень строго, с великолепным вку­
сом.

ЧТО ЖЕ ТОГДА грустного? Да так, 
знаете ли. Не первый раз Виктор 
Васютин создает свой храм. Не 
впервые пытается взлететь над... Над тя­

гостной мутотой бренного мелочного су­
ществования, в которое нас втягивают 
разные обстоятельства. Над грязью, пус­
тотой, бездуховностью. Над голодом и сы­
тостью. Над обыденностью и над горем. 
Как давно это началось - судите сами. 
Война, село Дроздовка Спасского района, 
опустевший и рассыпающийся без отца- 
фронтовика домишко. Мать бьется в оди­
ночку за жизнь и прокормление четырех 
малолеток. Холодно, голодно. Бегают в 
поле выцарапывать из-под снега забытую 
сою. Роют картошку из мерзлой земли. В 
семь лет - полная школа выживания. 
“Школа была в Александровке, за три ки­
лометра. Пока снег не ляжет, ходили туда 
босиком. Мы, младшие классы, занима­
лись после обеда. Туда идешь - дорога 
еще теплая, а оттуда, в октябре, когда 
солнце село, уже ледяная. Пятки горят, 
как от огня, будто на раскаленное железо 
становишься”.

И куда же тянет этого мальчишку по­
сле такого “раскаленного железа”, после 
мерзлой картошки, после латания дыря­
вой крыши и топки слабенькой печки? Не 
поверите - на танцы, ребята, на танцы. В 
танцевальный кружок. В соседний гарни­
зонный клуб, ленинградцы, супруги-выпу­
скники хореографического училища. В 
четырнадцать - уже сам корифей, руково­
дит всей самодеятельностью части, дири­
жирует солдатиками и офицерскими же­
нами, готовясь к ответственнейшим диви­
зионным смотрам.

Кончилось же дело действительно Ленин­
градом, Вагановским училищем, его педагоги­
ческим отделением. “Витюшу” там до сих пор 
вспоминают умиленные и убеленные сединой 
хореографы. Молоденького провинциала, 
впитывавшего эту самую культуру всеми фи­
брами юной души. Отслушает все до единой 
лекции, еще сбегает на кировскую сцену стан­
цевать пажа в кордебалете. А потом еще в за­
водской клуб провести кружок. 

ансамбль из маленького 
Спасска - сладкие воспоминания зари ту­
манной юности. Фестивальные призы, по­
беды на смотрах, газетные очерки, комсо­
мольские лауреатства, телефильмы, гаст­
роли. Народ рукоплещет, начальству при­
ятно. Во Владивостоке Васютину жалуют 
раздолбанную старенькую школу на Вто­
рой речке, и рождается городская детская 
хореографическая студия. Никто, конеч­
но, ее не подарил детям в готовом виде. 
Уж как там ломали и перестраивали сте­
ны, как выгребали тонны мусора, как но­
воявленный директор вымучивал на судо­
ремонтном заводе палубные доски для 
танцкласса, как добывал оформление и 
украшения, как дети с родителями засучи­
вали рукава на субботниках - это своя 
танцевальная картинка, в особом жанре.

Фото Владимира БОГДАНОВА

А явление в студию высокопоставленных 
гостей - от послов разных стран, посе­
щавших Приморье, до наших министров, 
включая наикультурнейшую Фурцеву, - 
свой жанр.

И уж поверьте старому скептику, от­
нюдь не приверженцу амфорного эстетиз­
ма, это была не показуха. На обычных го­
родских школьниках стоял особый знак 
педагогического качества. Васютин читал 
блистательные лекции по истории культу­
ры и искусств, от которых и у взрослых 
слушателей отваливались челюсти. При­
страстнее любых родителей проверял’ 
дневники. Учил ходить, держаться, есть- 
пить, относиться друг к другу, ощущать 
потребностью и высочайшую дисциплину, 
и артистическую свободу. Во Владивосто­
ке, сроду не видевшем настоящего балета, 
кроме гастрольных групп, студия дала 
блистательные, ошеломившие горожан 
полнометражные премьеры “Айболита” и 
“Щелкунчика”. Костюмы, декорации, ор­
кестровка, размах дохнули настоящим 
Большим театром.

А прием - до слез, отнюдь не по умст­
венным или каким-то способностям, тем 

более авторитету родителей, а по гибкос­
ти, пластичности, прыгучести, для чего 
связочки и суставчики проверяли до боли. 
Но ни в каком городе мира родители и де­
ти так не рвались в балет, как во Владиво­
стоке семидесятых.

Рвались, рвались и дорвались. Я много 
и мучительно думал, стоит ли возвращать­
ся к Васютинским бедствиям, наступив­
шим после его триумфального шествия. 
Надо ли взбаламучивать муть, уже осев­
шую, в том числе и на дне его души, и в 
слабой памяти сограждан. “Новые песни 
придумала жизнь”, и новые дети видят те­
перь эрмитажный блеск нового Васютин­
ского дворца. Он снова победитель, ди­
ректор уникальной школы, он снова педа­
гог в своем классе, и новым танцующим 
“клопам” вдохновенно командует: “Еще 

Андрей ТАРАСОВ

1 Ітица Феникс
завтрашнего дня

Если кому-то на роду и написано 
несколько раз воскресать, 
то это владивостокскому 

педагогу-хореографу Виктору Васютину

по два плие! Полетели! 
Теперь руками надо под­
нять себя и вот отсюда 
раскрыть их! И-р-раз!” 

Однако не все так про­
сто. И иммунитет наш к 
доисторическим мерзос­
тям не так прочен, как бы 
хотелось. Очень легко 
представляется, как к 
этим новым детям, родив­
шимся уже гораздо позже 
всей заварухи, подрулива­
ют старые фигуранты и 
нашептывают по обыкно­
вению: “А вы знаете, что 
ваш директор изувер и са­
дист?” ,”А вы знаете, что 
ваш директор преступ­
ник?”, “А вы знаете, что 
ваш директор “сидел”?”, 

“А вы знаете, что эти полонезы и мазурки 
устарели, что ваш директор мастодонт?” 
И так далее. Поэтому лучше я сам этим 
детям кое-что объясню ради их понима­
ния, хотя это довольно мучительно. Тра­
вить старые раны.

ПОНИМАЕТЕ, дети, если человек 
фантастически самоотвержен и бук­
вально безжалостен к самому себе, 
если он себе не позволяет с температурой 

38 пропустить репетицию, если сам не 
знает выходных и перерабатывает бес­
платно десятки часов в неделю, ТО он на­
ивно полагает, что ради детей и многие 
другие, особенно удостоенные высокого 
звания “педагог", должны восторженно 
терпеть такие же муки. Ну, по крайней 
мере, соблюдать правила. Знаете, что та­
кое культ детей? Это особая подтяну­
тость, чистоплотность в одежде и обще­
нии, это безупречная вежливость как об­
разец для них. Начиная с себя. И формен­
ный скандал, да, скандал за малейшее 
опоздание или прогул. Тогдашняя учени- 
ца-балериночка сейчас вспоминает: “И 
как же все это летит к черту, когда нет в 

студии Виктора Федоровича! И мы видим, 
как из-за угла течет струйка дыма, это 
кто-нибудь из преподавателей перекур ус­
троил. Васютин их за это гонял, а они его 
терпеть за это не могли, потому что он 
требовал со всех и с себя в первую оче­
редь”.

Так, дети, появляются враги внутрен­
ние. Вот уже они шепчутся, что Васютин 
придира, вот бурчат, что мазурка и поль­
ка-бабочка устарели, что все эти строгие 
“шенэ” и “гран жэтэ” надо оставить в про­
шлом веке, а мы вас выучим чему-нибудь 
новаторскому, более свободному и более 
веселому. И рано или поздно в новатор­
ской или обывательской части коллекти­
ва созревает анонимка, проверять кото­
рую приходит насупленная комиссия. Вра­
ги внешние. -

Сколько я в свое время с этими комиссия­
ми, ревизорами, инспекторами и даже следо­
вателями ОБХСС нарассуждался о балете, чи­
тая их акты. Самую простую вещь, дети, по­
нятную младенцу, можно вывернуть наизнан­
ку и сделать государственным преступлени­
ем. Зачем в скромном детском учебном заве­
дении все эти вазы, картины, хрусталь, ков­
ры? Не иначе для того, чтобы не детский глаз 
приучать к гармонии и совершенству, а 
самому разживиться. Недаром дома у него 
полно этого статуэточного и вазочного антик­
вариата, любит красоту всякую. Ну да, любит. 
И в студии, и дома, и на улице, и на родитель­
ской делянке, которую превратил в сад. Вмес­
те со мной одна из его защитниц, простая 
женщина, воскликнула: “Что вы к человеку 
пристаете, у него ничего в жизни нет, одни 
цацки, чем они вам мешают?!”

А вот мешают - и все. В обычной 
школе стены серые, полы исцарапаны, 
парты изрезаны, стекла выбиты, двери 
раздолбаны. А здесь в туалете такая же 
стерильная чистота, как в директорском 
кабинете. Подозрительно все это, дети. 
Любая чистота подозрительна. И вообще 
если это “Дом пионеров номер два”, как 
сказано в разрешительном документе, то 
где положенные по инструкции остальные 
секции и кружки? Юных фотографов, 
авиамоделистов, юных техников, “умелые 
руки”? Злостно нарушено Положение о 
внешкольных детских учреждениях, ут­
вержденное Министерством просвещения 
РСФСР в какой-то бодяге от 4 апреля 
1954 года! Это ли не грубое злоупотреб­
ление вдастью? ......

А вот и мамы с папами, родительский 
комитет, активисты. Смотрите, дети, как 
они старательно, с удовольствием и во­
одушевлением помогают шить костюмы, 
сооружать реквизит - для народных, ха­
рактерных танцев, для классического ба­
лета. Вот бы спонсоры так - но тогда еще 
этого слова не знали, а сейчас они еще эс­
тетически не доросли до вашей школы. А 
вот родители тащат в студию каждый по 
трехлитровой банке крученой смородины 
с сахаром. Витаминная подкормка на всю 
зиму - вас поить черносмородиновым 
морсом, потненьких, уставших, в переры­
вах между репетициями и танцклассами. 

Как же это назовет дяденька с каменным 
лицом или тетенька из районо? “Поборы 
с родителей”, дети, будто сам хореограф 
лично одну за другой эти банки и съест.

Вам, дети, вообще завтра могут ска­
зать: “Он же вам грубит, он вас оскорбля­
ет, дебилами обзывает, разве не так? И 
вы можете слабенько кивнуть: да, так. Ну 
как же, было: мокрый от сотен показан­
ных и повторенных движений, но с весе­
лым чертиком в глазах, он подбадривает 
отстающего от ритма: “Петя, у тебя, на­
верно, руки учатся в нормальной школе, а 
ноги в дебильной! Когда они к нам перей­
дут?” Вы все прыскаете и веселеете, в 
том числе и сам красавец Петя. Но в ано­
нимке от доброжелателя появляется: “ос­
корбление”.

Вам, дети, невдомек, что когда в на­
чальственных сферах меняются заинтере­
сованные доброжелатели, то новых вер­
шителей судеб уже коробит гордо подня­
тая голова и повышенное чувство собст­
венного достоинства. Какой-то “танцо- 
ришка”, а мораль партийному руководству 
читает о вдохновляющей силе искусства. 
Уж мы-то знаем, в чем она, сила, которую 
эстетической плетью не перешибешь. 
Когда все сошлось - куча бредовых ано­
нимок, полулегальное существование сту­
дии, акты с невменяемыми нарушениями, 
кривой рот Первого лица со странным 
“благодарственным” заключением: “Не­
чего высовываться, не таких ломали, Рус­
ланову поставили на место!” (смотрите, 
какая компания), - прямо в студию яви­
лись два “опера” и на глазах у детей с пе­
дагогами увели его в тюремную камеру. 
Ни больше, ни меньше. Неоднократно пе­
рерыли квартиру и старый родительский 
домик в Дроздовке, протоколируя каждую 
вазочку, каждую статуэтку, каждую книгу 
по искусству. Перетряхнули все студий­
ные сундуки с изношенными париками, 
костюмчиками, тапочками. Не пожалели 
командировочных допрашивать людей в 
Москве и Ленинграде. Ничего не нашли. 
Ни одной неправедной фарфоринки, ни 
антипедагогики, ни взяток, ни аморальных 
поступков. Ну просто ноль. Но запомни­
те, дети, в таком случае сами правослужи­
тели, сунувшие человека в тюрьму, долж­
ны занять его место. По логике и по спра­
ведливости. Значит, надо своих выручать. 
И самым доступным способом. Вот вы, 
например, вместе с родителями послали в 
Москву три посылки с минтаевой икрой, 
сайрой и баночкой крабов, всего на 21,10 
и 32 рубля. Кому? Да работникам теат­
рального магазина, которые несколько 
лет любезно продают и пересылают сту­
дии тапочки - их нужны сотни к началу 
каждого учебного года. Вы-то знаете, как 
балетная обувь горит на ногах. Жуткий 
дальневосточный дефицит милым отзыв­
чивым девушкам. А знаете, как это мож­
но озвучить? “Организация дачи взятки 
должностным лицам”. И зачитать приго­
вор. Слава те, господи, справились.

Неважно, что потом сама прокуратура 
сквозь зубы процедит: директорские дей­
ствия “расценены ошибочно как преступ­
ление”. Неважно, что родители, вырос­
шие ученики, уже взрослые артисты и пе­
дагоги, известные хореографы из Москвы 
и Ленинграда, сам Махмуд Эсамбаев с 
ужасом услышали о содеянном с ним, за­
бросав письмами все мыслимые редакции 
и инстанции. Неважно, что за него засту- 
пались корреспонденты “Правды”, “Ком­
сомолки”. “Утра России”, что голоса за­
щитников звучали по радио. Отсиженного 
за решеткой в компании уголовников вре­
мени уже не вернешь. Кстати, сам он, 
больной пневмонией, оболганный и обво­
рованный, выходил на принудительные 
работы рыть траншеи и обматывать тру­
бы стекловатой с моцартовским превос­
ходством: “Меня трудом исправлять? Это 
смешно! И пугать тоже. Мне было семь 
лет, отец был на фронте, я в деревне лю­
бую работу мог делать: копать, строгать, 
косить, еду варить, любой ремонт выпол­
нить. Вязать даже научился...” И взывал к 

самому Горбачеву со дна этих траншей: 
“Надеюсь, что моя мечта об основании на 
берегу Тихого океана театра оперы и ба­
лета осуществится”.

Не все, не все, дети, бросились на помощь 
хореографу. Кто-то отводил глаза при встре­
че, кто-то перебегал на другую сторону ули­
цы, кто-то опасался ставить подпись под пе­
тициями. Вот это тошнее всего. А один уче­
ник, статный парень, некогда поклонявшийся 
учителю, не пустил его обратно на место ди­
ректора. Сам занял. Вырос, значит. Дорос до 
известного библейского подвига...

Сейчас ваш учитель с сорванным го­
лосом и горящими глазами и мокрой спи­
ной в окружении новых педагогов и кон­
цертмейстеров проходит с вами “Мазур­
ку” и “Топ-топ”, татарский и “Матреш­
ки”, покрикивая иногда: “Вы еще лопухи, 
а не “Лотосы”, - наверстываются восемь 
лет отлучения от своей хореографии. Во­
семь лет отказа от приглашений в другие 
танцевальные города.

Чтобы взять реванш этой школой, ко­
торая, может быть, вырастет в хореогра­
фическое училище. В наше-то время, ког­
да на этот еще год назад донельзя обод­
ранный особняк из-под школьного трудо­
вого комбината претендовали ночное ка­
баре, коммерческий офис, налоговая ин­
спекция. И горстка таких же зараженных 
культурой и образованием чудаков из ад­
министрации города и края буквально 
протаранила все власти, чтобы отдать зда­
ние Васютину.

А ЗНАЕТЕ ли вы, дети, что такое на­
чать все сначала, когда тебе не 
двадцать, не тридцать, а почти 
шестьдесят? И все равно оставаться та­

ким же стройным, порывистым, то вос­
торженным, то негодующим, работающим 
до седьмого пота? Своими руками бук­
вально на ощупь принимать каждый метр 
помещений, гоняться за люстрами, от ко­
торых дети и взрослые придут в восторг, 
до хрипа спорить с молодыми художника­
ми из-за эскизов барельефов и самому же 
охотиться за гипсом для них, выколачи­
вать ракушечник из Казахстана, мрамор с 
Уссурийского завода, показывать дирек­
тору “Стройдетали” изогнутые, скурчен- 
ные перильца-станки вдоль стен танц­
класса и убеждать переделать? Доказы­
вать директорам других школ, что все это 
не роскошь, не подарки, а та же наробра- 
зовская смета, с которой открывают лю­
бую школу. “Но вот у меня провинился 
ребенок - я его на неделю “сослал” в 
свою, старую, пусть походит, сравнит. 
Возвращается с выпученными глазами: 
Виктор Федорович, у них в столовой на 
стенах солянка размазана, на полу мака­
роны!” А здесь столовая - по чистоте, го­
товке, сервировке, этикету маленьких 
строгих дежурных - вы не видели такого в 
пресловутых партийных пансионатах.

И уж после всего этого, после отбора 
десятков детей в домпионеровском круж­
ке, и грянул полонез. И дети пошли гор­
дой поступью по своей новой жизни, до 
девятого класса и балетных просторов. А 
мы, взрослые, пока не явились новые 
(старые) ревизоры подозрительно пере­
тряхивать шкафы и сундуки с балетными 
костюмчиками, пока не набежали новые 
(старые) русские (или какие там) отби­
вать этот дворец искусства под ночное ка­
баре или налоговую инспекцию, должны 
всерьез заняться новой наукой - феник- 
соведением. И понять, Почему один чело­
век, у которого что-то построенное ’Отби­
рают и рушат, снова берется и строит, 
снова наводит эту самую' поруганную кра­
соту и верит (со времен наивного спасско- 
го детства), что она все-таки спасет мир. 
А другой, ничего не создавший, приходит, 
ломает, карает, выталкивает, заплевывает 
и оставляет после себя гарь и копоть. Ес­
ли вы сравните и поймете - может быть, у 
России повысятся шансы. Хватит ей не 
вылезать из этого самого фениксового 
конвейера. То есть, переходить из пепели­
ща в пепелище.

Фото Владимира БОГДАНОВА


