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Если юбилей Сурикова Серов 
отметили с государст­
венным размахом (вы- 

г- ставка, памятники, 
торжества), то васнецовские ме­
роприятия носят отчетливо мар­
гинальный характер: выставка не 
в Третьяковке, а в Академии худо­
жеств, вечер — в театре Стани­
славского, научная конференция 
прошла вчера в Доме-музее ху­
дожника. Что, конечно, неспра­
ведливо: Васнецов—Суриков — 
два сапога пара, влезши в кото­
рые, русская идея хлюпала по то­
пям совка. А знаменитая фраза 
Васнецова — «Всякое истинное 
живое искусство национально, 
космополитического искусства 
нет» — явно присутствует в речах 
и думах наших утонченных пат­
риотов.

Впрочем, большая выставка ху­
дожника была в 1990 году: Третья­
ковка в ту пору активно перебира­
ла великих в поисках главного. И 
уже тогда стало ясно: «не годится». 
Слишком много слащавости, эк­
зальтации, эксперимента. В поис­
ках квинтэссенции «русского» 
Васнецов шарахался из стороны в 
сторону и пооткрывал действи­
тельно кучу дверей. Одну — в тус­
клый среднерусский пейзаж (ко­
торым воспользуются Нестеров,
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псковско-новгородское зодчество 
(откуда и произрос неорусский 
вариант модерна), третью — в 
мир русской сказки (ставший на 
два десятилетия любимой темой 
живописи, литературы, театра и 
музыки).

Но собственно картины, став 
коробками конфет, ковриками, 
обложками школьных учебников, 
давно уже никого не волнуют. В 
отличие от суриковских полотен
— брутальных, острых, спорных
— васнецовские молчаливы, ста­
тичны и скучны. Герои замерли в 
самоумилении, их монументаль­
ность отдает позерством. Поваль­
ная апатичная задумчивость, мо­
гущая быть как свидетельством 
внутренних борений, так и при­
знаком их полного отсутствия. 
Три туриста-культуриста, по­
хмельные муки витязя, критиче­
ские дни Алёнушки, Иван Гроз­
ный, демонстрирующий haute 
couture XVI века, — все эти карти­
ны давно утратили свой пафос 
(если он, конечно, был: Сомову, 
например, Васнецов всегда казал­
ся холодным и бездушным).

Недостаток суриковской силы 
он искупал характерной для эпо­
хи многостаночностью. Однако 
не только нес искусство в жизнь, 
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но и брал из нее: другого такого 
мастера, макияжа русская живо­
пись еще не знала. Непонятно, 
открыл ли он глаза зрителям, но 
вот героям — это факт. Большие, 
подведенные, застывшие, они бу­
дут шириться весь век, через Вру­
беля — до Глазунова и Константи­
на Васильева. Сегодня мы нашли 
бы в этом что-то наркотическое, 
но тогда величина глаз связыва­
лась единственно с отражением 
души — большой, распахнутой, 
отзывчивой (как и полагается 
русской). То, что приемчик этот 
был позаимствован у Бёклина, 
никого, кроме Бенуа, не волнова­
ло, а превращение Христа в жен- 
щину-вамп модерна было и вовсе 
неочевидно.

Когда же этот метод был рас­
тиражирован халтурщиками ар 
нуво, пасхальными открытками и 
нашими истеричными посконни­
ками — Васнецов оказался в поло­
жении не то чтоб Колумба, а ско­
рее Оппенгеймера. Мало того, 
еще в начале века его одолел па­
фос количества: от разреженного 
пространства своих главных кар­
тин он обратился к суриковскому 
многолюдью. А когда народу мно­
го и каждый с глазами бешеной 
селедки — тут уж ничего, кроме 
глазуновских мистерий, в голову 

нейдет. Плюс черепа, драконы, 
замки, закаты, ангелы, грозы, том­
ные девицы — короче, помесь До­
стоевского с прерафаэлитами, ко­
торую теперь, после реставрации, 
можно увидеть в Доме-музее ху­
дожника. Народ, по словам смот­
рительниц, идет валом.

Свалив васнецовский крест в 
Кремле (на месте убийства в.к. 
Сергея Александровича), совет­
ская власть расплатилась с семей­
ством неслыханной милостью: и 
Виктор, и брат его Аполлинарий 
имеют в Москве по музею. Но му­
зей — слабое утешение художни­
ку, мечтавшему переустроить 
мир. Поднять же его на знамена 
религиозного возрождения тоже 
затруднительно: популярное се­
годня отождествление Серебря­
ного века с модерном, а модерна 
— с богоискательством рубежа 
веков именно в Васнецове обна­
жает всю свою бестактность. Не 
икона, а кич, не стон, а вопль, 
эротический экстаз вместо цело­
мудрия. Короче, где гроб стоял — 
там яств стал стол. Поразительно, 
что такой верующий человек не 
чувствовал всей несовместности 
этих вещей.

Эту загадку васнецововеды 
тщательно оберегают. Сборник 
его писем изрешечен купюрами, 
как «мерс» после кровавой раз­
борки. Нежный отец, верный 
муж, бессребреник, трудяга и 
скромняга — откуда же взялся 
весь этот «плотный гон, перехо­
дящий в дурнину», как выражает­
ся друг-кинокритик? Почему вас­
нецовская архитектура остается 
интересной и ценной, а живо­
пись ничего, кроме смеха и уми­
ления, не вызывает? Может быть, 
потому, что архитектура эта бы­
ла подчеркнуто приватной: цер­
ковь в усадьбе, частная галерея, 
собственный дом. Когда же Вас­
нецов шел в народ, он мигом 
превращался в того же Тона с 
его церквями, которые тиражи­
ровались по всей России («живо­
пись Васнецова — замечал в 
1910 году Павел Муратов — заня­
ла в нашем отечестве положение 
официальной церковной живо­
писи»).

Начало неорусского стиля 
принято отсчитывать с того мо­
мента, «когда русский художник 
(читай: Васнецов и Поленов. — 
НМ) с восторгом посмотрел на 
храмы Москвы, Новгорода, Яро­
славля». Но откуда родился этот 
восторг, почему его не было пре­
жде? Он явился как реакция на 
узурпацию «русского» Гартманом 
и Ропетом: не в наличниках же да 
кокошниках национальное жи­
вет! Но когда абрамцевские ху­
дожники утвердили свое понима­
ние русского стиля — они и сами 
оказались в той же роли. Каждый 
художник, озабоченный вопло­
щением национального, обречен 
быть смешным — просто потому, 
что всякое национальное обрета­
ется в районе материально-телес­
ного низа (все, что выше — ин­
тернационально и космополи­
тично). Васнецов же, на свою бе­
ду, был человек отчаянно серьез­
ный, думал, что низ этот можно 
приподнять и раззолотить — но 
что может быть кошмарнее золо­
ченой попы?

«В Васнецове, — писал Бенуа, 
— жила душа истинного художни­
ка, которой не позволили вылить­
ся и развиться лишь всевозмож­
ные обстоятельства: плохая шко­
ла, общее недомыслие в художест­
венных вопросах, неподходящие 
для его дарования заказы, успех 
его самых недостойных вещей, ув­
лечение ложными националисти­
ческими идеями. Не обладая же­
лезным характером и даром пол­
ного уединения, которые являют­
ся главной броней Сурикова, Вас­
нецов всю жизнь поддавался вся­
ким влияниям, и в этом причина 
неполноты его искусства, всех его 
неприятных недостатков».

Николай малинин

Выставка «Художники рода 
Васнецовых» работает в залах 
Академии художеств (Пречи­
стенка, 21), а вчера в Доме-музее 
художника (пер. Васнецова, 13) 
открылась выставка работ сту­
дентов Абрамцевского училища и 
Российской академии живописи, 
ваяния и зодчества.


