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Евг. ВАХТАНГОВ
(К 15-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ)'•1?Смуглый человек смеялся, воодушев­

ленно жестикулировал и без конца 
курил. Был начисто, до синевы вы­
брит. Как бы ни повертывался—в про­
филь ли, лицом ли к нам, что «и де­
лал,—говорил ли отчетливым голосом, 
слегка в пос, слушал ли реплики дру­
гих, или просто, энергично затянув­
шись дымом, пускал его потом вверх, 
откинув голову назад,- 
дило образцово,
демонстрацией того, 
вести мужественный 
век. Глядя па него, 
бодростью, желанием 
ра,—как будто они

Я

паль-

-все это выхо- 
являлось наглядной 

как должен себя 
и веселый чело- 
все заражались 

не спать до ут- 
чувствовали, что

встреча с этим человеком чревата ог­
ромными последствиями для их юно­
сти. И они не ошибались.

не-
предпола-

О
Он говорил о театре, 

последовательна, 
галось где-то в прошлых разах и вы­
ходило так, что он подносил слушате­
лям образцы йё 
сти й опыта, а 
каких-то цеховых 
смыслу мемуарам 
ро, если бьг эти

За иной из' фраз
.век, ва другой—«возрождение», 
культура, ни цитаты создавали 
видимость. Наоборот, все было 
скроцно, обыденно и в велпчай- 

проведено через себя.

Ее начало

своей личной мудро- 
комплекты п пачки 
преданий, равные по 
Гаррика или Дебюр- 

мемуары были напн- 
угадывалеясаны. 

XVIII 
Но пи 
такую 
легко, 
пгей степени проведено через 
Прощаясь,' он, как араб, сложил, руки 
ла груди и низко всем поклонился.

Таким я увидел Вахтангова ,в пер­
вый раз. Потом узнал его ближе и 
лучше. Разные были встречи, разным 
бывал Вахтангов. Я видел его вялым 
брюзгой, не верящим в себя, 
■еще в большем ударе, когда 
ным брызгом веселого намека он про­
ламывал глухоту любого непонимания 
И, собрав в кулак разваливающуюся ре­
петицию, сразу подвигал чуть ли не 
наполовину дело постановки. Но его 
непринужденная, без всякой заглавной 
буквы, без тени напыщенности 
уальиость—вот, кажется, главное, 
делало Вахтангова—Вахтанговым.

Он любил играть, любил материал

видел 
вневап-

теат- 
что

робап мускулы, чтобы отгибать 
цы.

Режиссер? Многообещающее 
Широкое определение. Мы знаем, 
много у него оценок и смыслов. Я хо­
чу рассказать про один дар Вахтанго­
ва, про 
заразить 
роли.

Когда 
военного 
ющий живот и оттопырив нижнюю гу­
бу, он выходил из-за боковой кулисы, 
с тупым хитрым недоброжелательством 
глядя на Завадского—«Антония», и 
потом произносил коротко, почти не­
членораздельно «ну, что вам угодно», 
то в этой фигуре была вся скопидом­
ная французская провинция, все тще-

его умение показать, 
собою, через себя,

слово, 
как

Он умел 
образом

заткнув салфетку за
френча, выпятив несуществу-

воротник

славие и вся заштатная узость круго­
зора мелкого буржуа, теряющего нас­
ледство. почву под ногами, доверие к 
реальности. В этой фигуре был весь 
спектакль «Чудо святого Антония».

Из той же боковой кулисы он вы­
плывал, оправляя па френче вообра­
жаемые рюши и бантики, выплывал с 
томным полувздохом, вытягивая впе­
ред руки и губы для приветствия, и 
в этом смешном, страшно смешном 
гротесковом облике угадывалась «при­
ятная во всех отношениях» гоголев­
ская стерва из «Мертвых душ». Этот 
томный полувздох • был камертоном для 
звучания всего гоголевского отрывка.

Однажды он пока-зывал роль слуги1 
в каком-то водевиле. Водевиль был из 
рук вон плохой, роль слуги была ниже 
гсякой критики, ее просто не сущест­
вовало. Все дело было в том, что сту- 

'.гу заставляют то открыть, то закрыть 
(окно. Что же сделал Вахтангов? Когда 
он вышел на сцену, сразу стало ясно, 
что это расторопный, ловкий молодой 
человек,—мастер на все руки, что он ’ 
рано сегодня встал, напевая сквозь 
вубы и заранее улыбаясь всему, что 
пошлет ему судьба, что кресла в ком­
нате, табуретка, стол, рама окна, поло­
вая щетка и тряпка слушаются его, 
как фокусника, когда он бросается 
исполнять приказания барина, и. вска­
кивая на подоконник, делает незамет­
ный пируэт ногой, чтобы сохранить 
равновесие.

Вид его как-будто бы говорил: «мне 
наплевать 
ты, сукин сын, не засиживайся» Так 
в этом показе маленькой плоской ро­
ли' были сыграны все амплуа, все Ска- 
йены из «Фигаро» европейского театра.

Жизнь Вахтангова была трудным, не- ' 
устанным напряжением. Но самое су- : 
ществеяное то, что ему был легок этот 
труд. Без' него, без ночных репетиций, ■ 
без непомерно разросшейся массы уче­
ников, без параллельно заложенных 
двух-трех работ, без еще большего 
количества планов па будущее нельзя 
себе представить Вахтангова. Это была 
его естественная сфера, его кислород.

О значении Вахтангова в истории 
советского театра сказано очень много. . 
В день 15-летия со дня его смерти хо-! 
чется подчеркнуть, что его дело—дело 
человека, который, не покладая рук, 
строил задуманный им светлый дом и, 
несмотря на безжалостную 
успел выстроить. Это дело и 
день живет во всей советской

на лишнюю работу, но и

смерть, 
по сей 
культу- 

рук, ДО 
продол­

жателями и учениками Вахтангова.

игры. Его фантазия всегда была гото-іре и мы, также не покладая 
ва работать в этом одном направле- I последнего нашего часа будем 
нии. Он ее тренировал так же, как ак- :


