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Ответственно говорить о Евгении Вах­

тангове. человеке, гражданине и худож­
нике. столь драгоценном для всех нас, 
людей искусства: ведь словами и мысля­
ми мы пишем портрет, а так легко не 
угадать верной краски.

Но я считаю долгом своим говорить о 
Вахтангове, таи как уже немного оста­
лось нас. тех, на чьих глазах проходили 
первые московские годы молодого Жени 
Вахтангова и годы труда и творческих 
исканий Евгения Вахтангова, на чьих 
глазах и по сей день не угасает духовная 
жизнь ни Жени, ни Евгения, но просто 
Вахтангова.

Жизнь человека—свиток: он раска­
тывается на дни. Великое и торжествен­
ное в человеке сказывается в повседнев­
ности. так вот из тех многих-многих дней 
Вахтангова, каким я была свидетельни­
цей, ѵ меня сложилось представление о 
всей его жизни.

Где-то прочла я. что великому ваяте­
лю Бенвенуто Челлини был воздвигнут 
памятник и надпись на нем гласила, что 
художник поднимается ввысь, в небо по 
раскаленным ступеням.

Вахтангову были ведомы раскаленные 
ступени творческих преодолений, но по 
ним он шел не в небо, а вперед и для 
земли. Он знал мучительно-трудно до­
стигаемое и потому такое сладостное 
чувство восхождения по ступеням ма­
стерства. Вахтангов не принадлежал к 
числу тех. кого мы зовем «удачника­
ми» — он не был вздымаем вверх эска­
латором случайного успеха, с единствен­
ной заботой при таком подъеме цепко 
держаться за поручни. Вахтангов шел 
своими ногами, шел по непроторенным 
дорогам — вот в чем истинно человече­
ский героизм короткой и удивительно 
мужественной жизни Вахтангова.
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Я не питаю пристрастия к ореолам и 
нимбам и не люблю, когда человека при­
числяют к святым, ибо человеческое до­
стоинство почитаю самым высшим. Вах­
тангова не надо представлять неким 
Лоэнгрином со страусовыми перьями на 
шлеме. НетІ Он жил в великом городе 
Москве и был, как все москвичи. Не выс­
преннее, но высокое чувствовалось в нем 
со дня первой с ним встречи, когда при­
шел он в драматическую школу артиста 
МХАТа А. И. Адашева, чувствовалось 
тогда, когда Вахтангов был Женей. II 
сразу, кажется, без экзамена был он 
принят на второй курс, а ведь это было 
в 1908 году, когда «по одежке» встре­
чали.

Вахтангов был талант, и драгоценная 
руда таланта чудилась в этом сухоща­
вом молодом человеке с большими, чуть- 
чуть выпуклыми изумрудными глазами. 
Глаза у Жени были задумчивые, умные, 
он умел смеяться глазами, хохотать ими 
беззвучно над всем, что достойно было 
смеха. Юмор — это неотъемлемое каче­
ство Вахтангова.

Нового ученика довольно быстро при­
знали преподаватели — Леонидов. Луж­
ский. Качалов. Сулержицкий. Без зави­
сти и ревности первым и лучшим из нас 
признали Женю Вахтангова и мы. его 
соученики по драматической школе 
Адашева, а впоследствии — сотрудники 
Московского Художественного театра.

Леопольд Антонович Сулержицкий 
всей душой поверил в Вахтангова и пе- 

редорерил его Константину Сергеевичу 
Станиславскому.

Талант — это надежда на себя, но без 
помощи молодому сердцу, еще не окреп­
шей воле, без поддержки эта надежда, 
тайная и робкая, недолговечна. Доверие 
Станиславского и привязанность Сулер- 
жицкого стали для Вахтангова защитой 
от сквозняков, щитом от ударов, и Вах­
тангов стал цвести...* * *

Готовится к печати большая книга о 
Евгении Вахтангове. Там будет сказано 
многими и много о Евгении Вахтангове, 
о прекрасных делах его.

А сегодня каждый из нас. его знавших, 
излагает то. что кажется главным в Вах­
тангове. По своему чувству и разумению 
главным в Вахтангове я считаю его пла­
менную любовь к искусству, способному 
принять участие в преобразовании дей­
ствительности, волю Вахтангова к жиз­
ни.

Никогда 
от земли и 
реализму. Репетиции «Принцессы Ту­
рандот» —------------------“ ------------ ”
Вахтангова 
нием его. тогда уже смертельно больно­
го. дать советским людям художествен­
ную радость, активизирующую мысль, 
чувство, волю зрителей, пробуждаю­
щую в них художников.

Как хорошо, что в нашей стране мы 
празднуем дни рождения дорогих нам 
людей. Мы воздаем славу славным, мы 
благодарим их за верность народу, лей-, 
ствительности, за их реализм, за то,что 
для таких людей большое и общее нели­
цемерно дороже их личного. Жизнь та­
ких людей сильнее их смерти.

Серафима БИРМАН, 
народная артистка РСФСР.
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