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ЛЮБВИ К 80- летию
Е. Б. Вахтангова

ЛЕТ — и Вахтангов. Трудно представить. Я всегда 
помню его с молодым лицом, пронзительным и 
пронзающим взором. Мы, молодые студийцы, так 

были влюблены в своего учителя, влюблены лреклоненно, 
что годы только помножили эту любовь на нашу зрелость, 
но никак не уменьшили ее. Он умер 39 лет, и с этой утра­
той до сих пор трудно примириться...

Его преданность искусству была поразительна. И этого же он требовал от нас. 
Требовал непримиримо — до жестокости. Он учил нас быть людьми, быть худож­
никами, ковап нас для большой жизни, где с человека многое спросится. Он су­
мел воспитать в нас такие стороны и свойства, которые нужны актеру, как хлеб, 
как воздух. Строжайшая железная дисциплина была непременным условием рабо­
ты с ним. Требовательность к себе без всяких скидок, гражданственное отноше­
ние к искусству, железная закалка — это было в нем и должно было быть в нас. 
И он добивался этого с прямотой и жестокостью очень любящего нас человека 
и художника. Без поблажек, без скидок, без добренького.

Голодным летом 19-го года мне причитался отпуск. Я, как и все студийцы, слу­
жила. Некоторые еще учились. Репетировали по вечерам, по ночам. Держались на 
молодом жаре и беззаветной любви к искусству. Я тогда только вышла замуж, и 
мы с мужем решили в мой отпуск поехать к его тетке в деревню. У тетки была 
корова, а молоко в те страшные годы было, что шампанское. И вдруг меня вызы­
вает Вахтангов. Одно слово «вызывает» было для нас уже уроком. Значит, недо­
волен. Прихожу. «Вы хотите ехать отдыхать? А вы знаете, что вам (чувствую за 
этим «вам» — такая-сякая, незнайка, ничтожество], что вам дают такую роль, как 
Лиззи в «Потопе»! (Это была единственная женская роль в спектакле). И вы 
(уничтожаюсь до конца) смеете отказываться от этого! Неинтересно!!!»

Тетка с коровой были отставлены. Начались репетиции.
Как и его великий учитель Станиславский, Вахтангов старался из каждого исторг­

нуть то, что нужно для роли. Он искал, выискивал, вытаскивал из каждого его ин­
дивидуальную силу, заставляя даже наши слабости работать в ключе образа. И как 
это ему удавалось! В «Потопе» я играла проститутку, и мне, молодой актрисе и 
молодой жене, порой трудно было выдавить из себя довольно откровенный текст. 
И я как-то от стеснения глупо улыбалась, жалась. И эту жизненную правду моего 
поведения Вахтангов соединил с правдой художественной. «Молодец, она сама не 
знает, что она делает!» — говорил он потом товарищам. Моя улыбка смущения • 
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сцене «покаяния и очищения» превратилась в улыбку сни­
схождения к былым бедам и горестям. Моя робость стала 
лить воду на мельницу образа.

Первоначальное распределение ролей в «Принцессе Ту­
рандот» установило, что Альтоума играет Щукин, а ТарТалью 
— Басов. Вахтангов потом поменял их ролями. Он почувство­
вал в Басове мягкость, доброту, какую-то ребячью наив­

ность, нужную для роли Альтоума. И Басов прекрасно «сыграл» на этих своих 
чертах. Щукин более ловок — он ближе к Тартанье. Так жизненная, человеческая 
основа каждого заработала уже сценически.

Меня, например, надо было всегда похваливать. Я расцветала от этого, играла 
свободнее, легче. Но для роли принцессы Турандот мне чего-то недоставало. Ка­
кого-то порога, после которого зритель поверил бы, что в неприступном, жесто­
ком сердце принцессы уже родилось чувство любви к принцу. Вот Калаф отгадал 
ее загадку. «Молния!» — торжествующе кричит он. А потом капризная, стропти­
вая, неуемная принцесса вдруг заливается слезами и превращается в обиженную 
девушку, наказанную упрямицу. И это чудо превращения — тоже волшебство 
Вахтангова.

Во время репетиции он сознательно обидел меня до слез, до горечи, до него­
дования и, не дав высохнуть моим слезам, приказал играть. И плакала уже прин­
цесса, уже рвалась не я, а Турандот, забывшая гордость, впервые пережившая по­
ражение. И около тысячи раз, повторяя роль, я переживала ту обиду, ту магиче­
скую обиду Турандот, которую нанес мне Вахтангов, исторгнув из 'меня эти слезы 
негодования и художественной правды.

Он исподволь, незаметно подталкивал нас в нужном направлении. А. А. Орочко 
на репетиции он старался рассердить. И ее сила, могущество, красота взыгрывали 
— она зверела, как тигрица, как лев. «Бездарность! Провинция!»—кричал Вахтан­
гов, — и что же делалось в ней! Как прекрасна была Орочко в своем неподдель­
ном гневе, в сокрушительности злости и силы! Она горела, она бушевала, она иг­
рала отлично. Вахтангов добился своего.

Как дороги мне эти годы, годы нашего мужания, нашего ученичества у Вахтан­
гова! И дань огромной признательности своему учителю — это не обычные юби­
лейные аплодисменты, это большая, взволнованная, благодарная любовь всех по­
колений советского театра к одному из его создателей. Мы, воспитанники и пи­
томцы Евгения Багратионовича Вахтангова, и сегодня стоя аплодируем немеркну­
щему искусству этого великого художника.


