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«ПРИНЦЕССА ТУРАНДОТ»
по материалам прессы 1922 года
Ольга Пинижина

Архив
Сегодня состоится вечер па­

мяти Е, Вахтангова в.ЦАРИ.
ОСЛЕ премьеры«Прин- 
цессы Турандот» Вах­
тангов жил три месяца.

Вот тут его пощадила судьба. И 
дело не в том, что он узнал 
«послевкусие» этого спектакля: 
и успех, и хулу критики. Судь­
ба дала ему эти дни словно в 
противовес рано угаснувшей 
жизни: он прожил 39 лет — и 
три месяца, — как краткий 
эпилог от премьерной «Туран­
дот» до 29 мая 1922 г. Кажется, 
что в этом спектакле зашифро­
ван весь непрожитый им зем­
ной срок — зрелости, муд­
рости. Кажется, что Вахтангов 
ушел, разгадав некую тайну и 
оставив ключ к ее разгадке в 
«Принцессе Турандот».

Качалов, вернувшись после 
долгих гастролей, писал: «Я — 
в России. Я — в Москве. Я — 
в Камергерском... Я — на «Ту- 
рандоте»! Какой вы замеча­
тельный режиссер, Вахтангов! 
Всей моей душой верю, что 
этот «кубок пенный» — вы не 
расплещете, вы пронесете 
«сквозь кровь, сквозь муки и 
гроба».

Вот про «муки и гроба» — 
это попало в точку, поскольку 
заметка появилась 29 мая, в 
последний день жизни Евгения 
Вахтангова, в который — еще 
одно совпадение — игралась и 
пятидесятая «Принцесса Ту­
рандот». Вспоминая это юби­
лейное представление, Борис 
Пильняк писал: «Чеховская 
чайка уплыла, ее заменила 
«Ту-ран-д-от». Тогда вышли 
актеры, из которых никому не 
было больше 28 лет, и стали 
представляться — и ни одного 
имени мне не было известно... 
Вся пьеса ставилась по прин­
ципу «наоборот»: при публике 
одеваться нельзя? — наоборот; 
где надо говорить патетически 
— наоборот. Игрались, в сущ­
ности, те места, кои драматур­
ги ставят в скобках, — моло­
дость, крепкость, радостность. 
Пушкину никогда не было 
старше двадцати восьми лет. И 
вот я увидел тогда на « і уран- 
дот» — это пушкинство — мо­
лодость, крепкость, радост­
ность, никак не старше 28 лет. 
А в этом «наоборот» я приме­
тил современность подлинную, 
ибо ведь все в России сейчас 
«наоборот...» («Театр», № 2). В 
этом воспоминании особенно 
ценно одно наблюдение: в ту- 
рандотовском «наоборот» ав­

тор видит подлинную совре­
менность. По расхожей леген­
де, голодной и холодной Мос­
кве Вахтангов противопоставил 
подлинную праздничность и 
радость. Но происходило это не 
от ликующей веры в будущее, 
а совсем от обратного: Вахтан­
гов, несомненно, понимал, что 
голод и холод только начина­
ются на этой земле, они запол­
зут в сердце, будут подтачивать 
его, разрушать жизнь. Так жи­
вите с отчаянием, но находите 
упоение и в последней улыбке, 
со всей полнотой переживая 
каждый миг своего земного 
времени.

Был у Вахтангова этот само­
обман — неверие в свой 
скорый уход. Вот анонс пред­
стоящей премьеры: «Гене­
ральная репетиция «Принцес-

Сцена спектакля (1922 г.): 

сы Турандот» перенесена на 28 
февраля. ...Пролог.к «Принцес­
се Турандот» На первых гене­
ральных репетициях читает 
Е. Б. Вахтангов» («Экран», 
№ 22, 27—28 февраля 1922 г.).

Однако после ночного про­
гона 27 февраля в привычное 
предрассветное утро Вахтангов 
покинул особняк Берга, не 
зная, что премьерные волнения 
он переживет уже не в театре, 
что последнего своего спектак­
ля на публике так и не увидит. 
А пролог прочтет Завадский. 
«...Пушкинское желание ви­
деть молодую жизнь, играю­
щую у гробового входа, Вах­
тангов и воплотил в своей пре­
красной работе над сказкой 
Гоцци» (Н. Волков).

Понятия «судьба», «смерть» 
часты в этом «легкомыслен­
ном» спектакле. Самые замыс­
ловатые — и простейшие, ко­
торые в ту пору занимали Вах­
тангова уже не только в фи­
лософском плане. К ним до­
бавляется «любовь» — для ис­
крящейся смены красок, для 
того, чтобы дать волю своему 
дару иллюзиониста, пере­
брасывающему эти понятия в 

фантасмагории движений, — и 
тогда любовь взлетает над 
смертью, а смерть подсекает 
красоту. Но остается судьба, 
которую — не победить. А по­
тому, «посмотрев «Турандот», 
я верю растаявшему снегу, 
прилету птиц и грядущей вес­
не, ибо она уже началась на 
Арбате, в особняке Берга» (С. 
Дрид. «Театр и музыка», № 8).

Сегодня наступило время 
третьей «Турандот». Но разве 
спектакли, которые рождались 
«сквозь муки и гроба», так же 
легко сменяют друг друга, как 
неизбежно наступает весна?

«Кто сказал, что у спектакля 
может быть юбилейная дата, 
что у спектакля есть данность, 
календ,арь и летоисчисление? 
.. .Нет, спектакль, если он спек-

Турандот раскрывает имя Калафа 

такль, если он отдан театру и 
если он сам — театр, никогда 
не повторяется, живет один 
раз, рождается в первом акте 
и умирает в последнем. У 
спектакля только одно рожде­
ние и только одна смерть! И в 
свою неповторимую жизнь 
спектакль загорается стра­
стями и сжигает эти страсти 
дотла, разбрасывает все искры 
своей жизнерадостности и по­
следними силами борется со 
своей трагической судьбой. 
Спектакль мечтает о бессмер­
тии, но всецело принадлежит 
смерти!» («Театр и музыка», 10 
мая 1922 г. «Фантазия о непов­
торимом спектакле»).

В феврале Евгению Вахтан­
гову исполнилось бы 110 лет. 
По телевидению показали 
вторую «Принцессу Турандот», 
в которой жива еще зажига­
тельность вахтанговских акте­
ров, прошли вечера памяти, 
были юбилейные публикации. 
Но в день его рождения на 
обледеневшей плите Новоде­
вичьего кладбища лежала толь­
ко одна гвоздика...


