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ЭТО НАДО 
ВИДЕТЬ, 
СУДАРИ 

МОИ!
LJ АСКОЛЬКО я помню, роль 
*• Комиссара в пьесе Штей­
на «У времени в плену» по 
Вс. Вишневскому была не 
первой ролью Татьяны Ва­
сильевой. Но в памяти оста­
лась необычайно красивая в 
кожанке Комиссар. Повто­
ряю: «НЕОБЫЧАЙНО КРА­
СИВАЯ» (в театре САТИРЫ 
у В. Плучека актрисы всегда 
были красивы или чертовски 
милы). Но в этой красоте 
было еще что-то гипноти­
ческое, приковывающее к се­
бе, заставляющее влюбиться 
раз и навсегда. Она, как 
стальной клинок, рассекая 
воздух, появлялась на сцене 
— и вдруг застыла. И только 
в темный зал прыгают сол­
нечные отблески ее полных 
слез глаз. Ах, эти глазаі Что 
за чудо эти глазаі В них и 
сила, и ирония, и нежность, 
и боль. Они подчиняют. Ты 
уже воспринимаешь все про­
исходящее на сцене только 
через нее. И любимые тобою 
артисты, лидирующие в спек­
такле, становятся ее окруже­
нием. Ты безнадежно влюб­
лен в этого Комиссара. 
Безнадежно!.. Куда тебе с 
твоими мещанскими пробле­
мами до такого величия духа. 
БезнадегаІ.. Она была и тог­
да; много лет назад, она и 
сейчас — во мне, когда я 
смотрю другой спектакль. 
«Вишневый сад» А. П. Чехо­
ва. БезнадегаІ.. Куда тебе,

Татьяна Васильева в спектакле «Вишневый сад».------  - - Фото Алекс. ИВАНИШИНА.
плебею, не помнящему род­
ства, до этой дворянки. Она 
появляется в вишневом саду 
русского поместья, и с ней 
возникает весь Париж, отку­
да она приехала, и в кото­
ром ты никогда не был, но 
уверен, что он точно есть, 
такой манящий и вульгарный. 
Она полна этим городом. И 
его аромат ты чувствуешь 
даже в дымке ее сигареты. 
Как же она красиваі Красива 
в своей гордыне и беззащит­
ности. Красива в несоответ­
ствии со временем и с той 
бездарной жизнью, где рубят 
сад «новые люди». Где род­
ная земля столь же безза­
щитна, как она сама. И твоя 
холопская душа, привыкшая 
бояться всего и вся, вновь 
заставляет тебя быть рыца­
рем, защитить ее от Епихо- 
довых, Трофимовых, Лопахи­
ных, собственных дочерей, 
парижских романов. Это уже 
серьезноі Это любовьі Лю­
бовь к этой даме в несураз­
ном клоунском костюме, ме­
няющей туалеты и парики, 
безудержно веселой, как за­
кулисный оркестр, и безна­
дежно одинокой, как одино­
ка скрипка в огненной музы­
ке «Чардаша» Монти. Она 

прощается с домом. Она 
уезжает и уже навсегда! Да 
почему же это так, судари7 
мои? Ведь она — сама 
жизнь! И жить бы ей на этой 
Богом созданной для жизни 
земле, которая и есть ВИШ­
НЕВЫЙ САД. Ведь челове­
ческая природа тянется к 
природе земли. Они едины! 
Но .нет. Сад вырублен! Ты 
плачешь вместе с ней. И с 
вами вместе плачет вся поч­
теннейшая публика в зри­
тельном зале. Ты не одинок. 
И счастлив, что в эту минуту 
твоя любимая принадлежит 
только СЕБЕ. А нам, дура­
кам, кажется, что всем нам. 
Аплодисменты. Поклоны. Гор­
ло у тебя так сжато, что невоз­
можно выкрикнуть «браво». 
Безнадега!.. Как не хочется 
уходить из театра от Ранев­
ской на улицу к «новым лю­
дям». Это были три часа 
счастья. Спасибо режиссеру 
Лене Трушкину, спасибо 
драматургу Антону Чехову, 
спасибо актрисе Тане Ва­
сильевой. Кто-то сказал, что 
великие драматурги еще и 
потому великие, что есть 
великие актеры. Не помню, 
кто это сказал... кажется... я.
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