

Татьяна  
ВАСИЛЬЕВА

# МОНОЛОГ НЕ ДЛЯ СЦЕНЫ

Достаточно  
произнести имя,  
чтобы увидеть  
лицо.

Привычно-  
ироничный тон,  
естественная  
живость —

так  
воспринимается  
эта актриса  
многими...

Вместе с тем  
это женщина,  
окруженная  
аурой теплой  
притягательной  
красоты.

с открытым  
взглядом  
искрящихся глаз...

И вдруг...  
монолог страстный  
и совсем  
невеселый.

Материал  
подготовила  
Ольга  
ДУБОВИЦКАЯ.

НЕТ СИЛ сопротивляться... Вся жизнь — «от  
противного»... Выжимаешь, выжимаешь из себя  
по капле последний оптимизм. Иногда — страшно!  
Чувствую, что превращаюсь в робота; какая-то  
дикая усталость, безысходность, особенно последние  
полгода. Порой хочется кричать, как у Лопатина:  
когда же кончится эта несчастная жизнь, за что  
мы так страдаем, в чем провинились. Из дома  
выходить не хочется. Вы обратили внимание:  
в метро, на улицах — сплошные черные тона, в  
лучшем случае — серые, не за кого зацепиться  
взглядом. Тоскливо-страшно за детей...

ПО МОЛОДОСТИ как-то все проще: воспринимаешь  
окружающее скептически и потому — легко. А  
когда минует онегинский возраст, становится  
сложнее принимать действительность с юмором.

ИНОГДА мне кажется, что схожу с ума; смотрю  
вокруг и ловлю себя на мысли: ведь это же  
фильм ужасов, дурной сон — и видеть не хочется,  
и не смотреть не можешь. Времена Босха: полуди-  
люди, полунепонятные существа, на всем — печать  
вырождения.

НО... в самый критический момент откуда-то из  
вне появляется энергия, заполняет внутреннюю  
пустоту, какая-то космическая подпитка... И снова,  
не пытаясь развеяться, цепляюсь за каж-  
дую малость, за любую возможность поднять на-  
строение, восстановить силы.

Я ОЧЕНЬ ЧУВСТВИТЕЛЬНА к цветам, запа-  
хам, имеет значение все: цвет дня, освещение, ка-  
кие-то интимные вещи...

НЕПОНЯТНЫМ ОБРАЗОМ открываются неве-  
домо кем доступные, шлюзы; какая-то осязаемая,  
но невидимая сила поддерживает, предупреждая  
или выключая стресс; и непонятно, что с тобой  
было: бред, абсурд, ведь ничего не случилось...

НА ДОРОГЕ машиной сбило собаку, ничем не  
поможешь, надо пройти мимо, но стоишь и смот-

ришь... Борешься с естественной домашней кошки,  
чтобы не топтать котят... Ну и что... Вроде — все  
нормально... Но... Нет покоя...

ОДНО ЗЛО порождает другое: кто-то подчинен  
нам, кому-то подчинены мы.

Иногда думаю: а может, все так и должно быть,  
и мы расплачиваемся за собственное зло; может,  
нам только кажется, что мы — добрые, хорошие,  
правильные...

МОЯ МАМА была безнадежно больна комму-  
низмом, папа — атеист. Потому, неокрепшая  
в детстве, я почувствовала потребность принять  
христианство только в тридцать лет, не умом —  
сердцем. Затем я окрестила сына и дочь, а сейчас  
у дочери есть няня, с которой они каждый день  
посещают Храм (недалеко от нашего дома — цер-  
ковь «Подворье»), отстаивают службу, причащаются.  
Мне кажется, Лиза понимает гораздо больше,  
чем я в ее возрасте и мой достаточно взрос-  
лый сын. Это вселяет надежду.

Когда время дает возможность и мне пойти с  
ними, испытываю настоящее облегчение. Каждое  
утро слышу звон колоколов, вечером — снова...  
и возникает насущная потребность уйти в себя,  
побыть наедине с собственной сущностью... Тогда  
надеваю платок и иду в Храм; тянет уже только  
погому, что знаю: оттуда не прозвонят. там — не  
обидят, становится как-то теплее...

Выхожу на улицу и думаю: а не мало ли мы  
делаем, чтобы так много просить, достойны ли мы  
своих просьб.

ЕСТЬ ЕЩЕ ОДНО в жизни — театр. Это —  
тоже Храм.

Чувствую себя в его стенах, как в ином измере-  
нии.

Могу сорваться, выйти из себя дома (тогда до-  
стается детям), на съемочной площадке, но...  
только не в театре!

НЕ ЛЮБЛЮ КИНО... То есть не само кино, но  
кинолюдей, по большей части безнравственных,  
бесчестных, непрофессиональных бизнесменов, не  
только владеющих кинопроцессом благодаря нали-  
чию средств, но и с претензией на лидерство  
в подчас неплохой или даже сильной актерской  
команде. Все — из-за наличия не таланта, нет, а  
тех же «средств». И не умеющих при этом связно  
произнести одно словосочетание, ну, исключая  
«пошли вы». И нормальные актеры, а порой и ре-  
жиссеры пляшут под их дудку.

Не могу с этим смириться. Не может создаваться  
что-то стоящее там, где растоптано человеческое  
достоинство.

В ТЕАТРЕ — совсем другое дело. Здесь атмос-  
фера чище, благожелательнее и люди порядоче-  
нее, добрее, интеллигентнее, культурнее в боль-  
шинстве своем.

В театре я живу образами.

Не люблю патологического актерства: актер,  
который всегда играет самого себя, по-моему, —  
плохой актер.

Стараюсь видеть свою героиню со стороны как  
бы, режиссерским взглядом и именно играть  
ту, которую играю.

ТАК ИЛИ ИНАЧЕ, но трудности подстерегают,  
а неудачи заставляют собираться.

Иногда становится просто любопытно: а сколько  
же я могу вынести?

Относясь с иронией к самой себе, начинаю под-  
задоривать близких, и хоть не умею рассказать  
анекдот с началом и с концом, но могу заразить  
компанию весельем, и, конечно же, это пробивает  
ся в создаваемые образы.

СО СПЕКТАКЛЕМ «Вишневый сад» начался  
совсем иной этап моей творческой жизни.



Истинное искусство — единственное, что мо-  
жет поставить меня на колени.

РАНЬШЕ я была очень мнительной, но со вре-  
менем мнительность переросла в интуицию. Я ста-  
ла чувствовать людей: смотрю, как человек дер-  
жит чашку, — и уже понимаю, что он из себя  
представляет.

НЕСМОТЯ НИ НА ЧТО, я верю: в Бога, в  
Космос, в Судьбу. Как можно не верить в то, что  
с тобой постоянно происходит! И может быть, по-  
тому все-таки ощущаю радужные тона...

Медиа-1992. — с. 14-15. — с. 14-15. — с. 14-15. — с. 14-15.