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НЕТ СИЛ сопротивляться... Вся жизнь — «от 
противного»... Выжимаешь, выжимаешь из себя 
по капле последний оптимизм. Иногда — страш­
но! Чувствую, что превращаюсь в робота; какая-то 
дикая усталость, безысходность, особенно послед­
ние полгода. Порой хочется кричать, как у Лопа­
хина: когда же кончится эта несчастливая жизнь, 
за что мы так страдаем, в чем провинились. Из 
дома выходить не хочется. Вы обратили внимание: 
в метро, на улицах — сплошные черные тона, в 
лучшем случае — серые, не за кого зацепиться 
взглядом. Тоскливо-страшно за детей...

ПО МОЛОДОСТИ как-то все проще: восприни­
маешь окружающее скептически и потому—легче. 
А когда минует онегинский возраст, становится 
сложнее принимать действительность с юмором.

ИНОГДА мне кажется, что схожу с ума; смот­
рю вокруг и ловлю себя на мысли: ведь это же 
фильм ужасов, дурной сон — и видеть не хочет­
ся, и не смотреть не можешь. Времена Босха: по­
лулюди, полунепонятные существа, на всем — пе­
чать вырождения._________ __ _________________

НО... в самый! критический момент откуда-то ш?- 
вне появляется энергия, заполняет внутреннюю 
пустоту, какая-то космическая подпитка... И сно- 
ва, не пытаясь развеселиться, цепляюсь за каж­
дую малость, за любую возможность поднять на: 
строение, восстановить силы.

Л-ОЧЕНЬ ЧУВСТВИТЕЛЬНА к цветам, запа­
хам, имеет значение все: цвет дня. освещение, ка­
кие-то интимные вещи...

НЕПОНЯТНЫМ ОБРАЗОМ открываются неве­
домо кем доступы, шлюзы; какая-то ощутимая, 
но невидимая сила поддерживает, предупреждая 
или вылечивая стресс; и непонятно, что с т'оЬбІТ' 
Было: бред, абсурд, ведь ничего не случилось...

НА ДОРОГЕ машиной сбило собаку, ничем не 
поможешь, надо пройти мимо, но стоишь и смот­

ришь... Борешься с естеством домашней кошки, 
чтобы не топить котят... Ну и что... Вроде — все 
нормально... Но... Нет покоя...

ОДНО ЗЛО порождает другое: кто-то подчинен 
нам, кому-то подчинены мы.

Иногда думаю: а может, все так и должно быть, 
и мы расплачиваемся за собственное зло; может, 
нам только кажется, что мы — добрые, хорошие, 
правильные...

МОЯ МАМА была безнадежно больна комму­
низмом, папа — атеист. Потому, неокрещенная 
в детстве, я почувствовала потребность принять 
христианство только в тридцать лет, не умом — 
сердцем. Затем я окрестила сына и дочь, а сейчас 
у дочери есть няня, с которой они каждый день 
посещают Храм (недалеко от нашего дома — цер­
ковь «Подворье»), отстаивают службу, причаща­
ются. Мне кажется, Лиза понимает гораздо боль­
ше, чем я в ее возрасте и мой достаточно взрос­
лый сын. Это вселяет надежду.

Когда время дает возможность и мне пойти с 
ними, испытываю настоящее облегчение. Каждое 
утро слышу звон колоколов, вечером — снова... 
и возникает насущная потребность уйти в себя, 
побыть наедине с собственной сущностью... Тогда 
надеваю платок и иду в Храм; тянет уже только 
потому, что знаю: оттуда не прогонят, там — не 
обидят, становится как-то теплее...

Выхожу на улицу и думаю: а не мало ли мы 
делаем, чтобы так много просить, достойны ли мы 
своих просьб.

ЕСТЬ ЕЩЕ ОДНО в жизни — театр. Это — 
тоже Храм.
^.Чувствую себя в его стенах, как в ином изме- 

рРМЦП ....................... ——
Могу сорваться, выйти из себя дома (тогда до­

стается детям), на съемочной площадке, но... 
только не в театре!

НЕ ЛЮБЛЮ КИНО... То есть не само кино, но 
кинолюдей, по большей части безнравственных, 
бесчестных, непрофессиональных бизнесменов, не 
только владеющих кинопроцессом благодаря нали­
чию средств, но и с претензией на лидерство 
в подчас неплохой или даже сильной актерской 
команде. Все — из-за наличия не таланта, нет, а 
тех же «средств». И не умеющих при этом связно 
произнести одно словосочетание, ну, исключая 
«пошли вы». И нормальные актеры, а порой и ре­
жиссеры пляшут под их дудку.

Не могу с этим смириться. Не может создавать­
ся что-то стоящее там, где растоптано человече­
ское достоинство.

В ТЕАТРЕ — совсем другое дело. Здесь атмо­
сфера чище, благожелательнее и люди порядоч­
нее, добрее, интеллигентнее, культурнее в боль­
шинстве своем.

В театре я живу образами.
Не люблю патологического актерства: актер, ко­

торый всегда играет самого себя, по-моему, — 
плохой актер.

Стараюсь видеть свою героиню со стороны как 
бы, режиссерским взглядом и именно играть 
ту, которую играю.

ТАК ИЛИ ИНАЧЕ, но трудности подстегивают, • 
а неудачи заставляют собираться.

Иногда становится просто любопытно: а сколько ' 
же я могу вынести? J

Относясь с иронией к самой себе, начинаю под- t 
задоривать близких, и хоть не умею рассказать 
анекдот с началом и с концом, но могу заразить 
компанию весельем, и, конечно же, это пробивает­
ся в создаваемые образы.

СО СПЕКТАКЛЕМ «Вишневый сад» начался 
совсем иной этап моей творческой жизни.

Истинное искусство — воинственное, что мо­
жет поставить меня на колени.

РАНЬШЕ я была очень мнительной, но со вре­
менем мнительность переросла в интуицию. Я ста­
ла чувствовать людей: смотрю, как человек дер­
жит чашку, — и уже понимаю, что он из себя 
представляет.

НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, я верю: в Бога, в 
Космос, в Судьбу. Как можно не верить в то, что 
с тобой постоянно происходит! И может быть, по­
этому все-таки ощущаю радужные тона...


