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I ГОСТИ I

Биография - это вопрос жизни
В общем количестве выпускаемых сегодня книг 

«биографии» занимают чуть ли не треть, а в иных 
странах и больше. О причинах этого наш коррес­
пондент беседует с Ларисой ВАСИЛЬЕВОЙ. Ее 
«Кремлевские жены», без сомнения, стали супер­
бестселлером в России. Ни одна другая книга не 
имела такого количества пиратских изданий. Об­
щий тираж «Кремлевских жен» невозможно даже 
приблизительно подсчитать.

- Чем объяснить такой сумасшедший интерес к 
биографической литературе?

- Тому много причин. Главная - люди ничего 
про себя не знают. Они не понимают, что проис­
ходит в жизни с ними, они не разумеют, что они 
сами творят. Биографические романы - это, в 
сущности, одна из простейших моделей жизни. 
Это наглядное преподавание простых уроков: ес­
ли делать так и так, то следствие будет такое и та­
кое. Это желание читателя играть по правилам 
(ведь нам всем хочется играть по правилам) и по­
пытка с помощью книжки эти правила уяснить. 
Надо ли быть добрым? Надо ли быть благород­
ным? Наказуема ли низость? Ведь с чего началась 
психологическая литература? С того, что откры­
ла: можно быть низким человеком и не потерпеть 
при этом в жизни фиаско. Литература прошлого 
века попыталась усложнить эти правила игры. 
Она показывала: да, можно быть низким, но ты 
платишь за свою низость не жизненным успехом, 
а своей бессмертной душой. Потом, когда спустя 
десятилетия, душа была заменена партийной со­
вестью и долгом коммуниста, литературные сю­
жеты опять упростились. Чем, собственно, отли­
чаются многочисленные сериалы от массовой ли­
тературы, созданной по канонам соцреализма? 
Да почти ничем, если повыкидывать из наших 
романов идеологию. «Она была честная, бедная и 
благородная, и поэтому он на ней женился». Все! 
Ту же причинно-следственную связь пытается 
уловить читатель в биографических романах и ис­
следованиях. Почему так страстны споры об ис­
торической достоверности? О том, что важнее: 
правда факта или правда художника и созданного 
им образа? Потому что очень страшно что-то не 
понять в правилах, что-то упустить. Это у худож­
ника правда вымысла, а у читателя-то решается 
вопрос собственной жизни.

Но когда я бралась за «Кремлевских жен», ме­
ня интересовал, как говорили в XIX веке, «жен­
ский вопрос». Меня интересовало, что происхо­
дило с женщиной в русской истории, как она ме­
нялась, какое место в обществе занимала. Собст­
венно, я задумывала написать сразу четыре кни­
ги: «Женщина на русском троне», «Кремлевские 
жены», «Жена и муза» и «Евангелие от Васили­
сы», которая в русских сказках то Премудрая, то 
Прекрасная. И это разделение очень важно. В 
этом разграничении заявлены разные женские 
ипостаси. Так вот эти книжки и должны были от­
ветить мне и читателю на вопрос: что есть жен­
щина? какая у нее в этой жизни и в этой истории

роль? Собственно, тут опять попытка понять пра­
вила. Я начала уже работу над книгами и вдруг 
поняла: а ну как введут по новой цензуру - я ведь 
этого никогда не опубликую. И, отложив все, на­
чала «Жен» писать.

- По логике вещей, любой бестселлер - это уже 
масскульт. Получается, что и ваши документаль­
ные изыскания - тоже.

- Биографические романы запараллелены с 
масскультом совсем по другой причине. У меня 
на этот счет есть своя теория. В одночасье, раз­
мышляя над витками, которые делает отечествен­
ная литература, я обратила внимание вот на что: 
каждое столетие отмечено цветением разных 
жанров, и это цветение происходит все время в 
определенной, повторяющейся последовательно­
сти. При этом я заметила, что границы, разделя­
ющие цветение одного жанра от другого, - четко 
не определимы, но тем не менее ощущаются. 
Первая четверть столетия традиционно отмечена 
рождением гениев поэзии. Тут вам Пушкин, Лер­
монтов, Есенин. Вторая четверть столетия - это 
утверждение беллетристики.

- В каком смысле вы употребляете это слово?
- В прямом - в смысле «прекрасная литерату­

ра». В эти годы пишутся «Вечера на хуторе близ 
Диканьки». А все главные романы двадцатого ве­
ка в России были написаны именно в этот вре­
менной отрезок. Затем литература начинает ду­
мать и пишутся философские романы. Возникает 
Достоевский, появляется Толстой с его «мыслью 
народной» и «мыслью семейной». В советской 
литературе 60-70-е годы - это расцвет «деревен­
ской прозы» и «городской прозы». Тогда же поя­
вились романы-притчи, историософская проза.

- А последняя четверть века?

- Последняя четверть века - это драматургия. 
Толстой, совершенно неожиданно для всех напи­
савший «Власть тьмы», театр Чехова, театр Горь­
кого.

- Постойте. А как же театр Островского?
- Ну конечно, никаких жестких границ в этом 

рассечении столетия на четверти нет. И конечно, 
одно время готовит и растит в себе следующее, 
то, которое его сменит. И поэты живут и пишут 
во все времена тоже. Только чем становится поэт, 
попавший, скажем, не в первую четверть века, а в 
третью? Приходит некто и заявляет: «Поэт в Рос­
сии больше, чем поэт». Я имею в виду, что в оп­
ределенное время оказываются главными и веду­
щими разные жанры. Расцвет драматургии, с ее 
многоголосицей, диалогичностью, распыленно­
стью авторской позиции, неизбежно рождает тос­
ку по одинокому герою, по индивидуализму, ко­
торая и реализуется в поэзии.

- То есть сейчас, если следовать такому раскла­
ду, время драматургии?

- Да, только у нас театр оказался вытеснен­
ным телевидением.

- А как объяснить тогда сегодняшний расцвет 
масскультуры? Какое она имеет отношение к теат­
ру, побежденному телевидением?

- А вы посмотрите внимательно: что есть эти 
бесконечные бестселлеры 1991г., которыми зава­
лен наш книжный рынок? Это все состоявшиеся 
или несостоявшиеся сценарии. Кто знал Харри­
са, пока по его никому не известному роману 
«Молчание ягнят» не был снят фильм с гениаль­
ным актером? Только после фильма вытащили на 
белый свет и стали переиздавать его два ранних 
романа, совершенно не замеченные в свое время 
публикой, и делать по ним фильмы. Собственно, 
и биографический жанр, расцветший сегодня, в 
потенции тоже несет в себе сценарий. Ну и потом 
обвал масскультуры, конечно же, связан с тем, 
что кончилась советская литература. И, конечно, 
очень характерно, что она кончилась как раз, ко­
гда иссякла философская советская проза. Тут 
уже время говорить о том, что на что повлияло: 
слом эпохи, погребший и литературу, или же то, 
что литература иссякла, косвенно повлияло на то, 
что кончилось и само время.

- Но вы, Лариса Николаевна, ощущаете себя 
советским писателем?

- Конечно. Я вся оттуда. И, знаете, странное, 
двойственное чувство: с одной стороны, ясно, что 
советская литература - это уже музей со своими 
залами, экспонатами и даже уже штатом экскур­
соводов. Я была на прекрасном торжественном 
вечере, посвященном шестидесятилетию образо­
вания Союза писателей СССР. Это ж уже мифы, 
а не люди. С другой стороны - я понимаю, что 
литература, которая сейчас пишется, может ро­
диться и питаться только из той, ушедшей лите­
ратурной традиции. Она будет совсем другая. Но 
она будет ОТТУДА.

Беседовала Екатерина ДАНИЛОВА


