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АРИСА ВАСИЛЬЕВА.? успехом 
эсваивает жанр, обозначенный на­
циональным классиком как «над 
вымыслом слезами обольюсь». Ко­
роче, Васильева выпустила новую 
книгу, и уже ясно, что это - вслед 

за «Кремлевскими женами» - еще один патен­
тованный бестселлер. Автор использует ста­
рый, как литература, прием. Собрав своих ге­
роев в вагоне застрявшего на перегоне в метро 
поезда (прием старый, но оранжированный 
по-новому), Васильева смотрит на них как на 
любовников, любящих, любимых, ищущих 
любви. Получилось десять историй, объеди­
ненных одним названием «Сказки о любви».

Конечно же, сказки - ибо что написано о 
любви кроме сказок? Конечно же, сказки, с их за­
данными заранее, веками отработанными, скуд­
ных числом, сюжетами. У Васильевой десять ис­
торий - десять возможных типов привязанностей.

Здесь первая любовь мальчика и девочки. 
Юная героиня, уже сделавшая аборт, едет до­
мой в подмосковную деревню.

Здесь стареющее научное светило, влюб­
ленное впервые в жизни в очаровательную мо­
лоденькую и прагматичную женщину. Она 
едет в норковой серебристой шубке - светило, 
прилетевшее на свидание, бросив все дела из 
другого города, должно за эту шубку заплатить.

Здесь знаменитый актер, прозревающий в 

простодушной, провинциальной женщине 
свою мать. Актер думает о фильме, который об 
этом можно сделать.

Старик, впервые ощутивший биение сердца 
при встрече с некрасивой девушкой. Девочка 
тут, в вагоне с потухшими лампами, прислу­
шивается к звукам в подземелье, прижимает к 
себе дедовский мед, не зная, что сам старик 
уже пустил себе пулю в лоб.

Здесь дама, которая отдавала себя всю сво­
им мужьям - для своей же собственной поль­
зы. После ее уходов мужья очень страдают. Вот 
он, в метро, брошенный великий художник.

Здесь исполненные тайного смысла отно­
шения Ахматовой и Сталина. Книжку поэтес­
сы читает в метро герой, сначала замученный 
бытовым браком, а потом постигший тайны 
духовной любви.

Здесь беременная стюардесса, чудом вы­
жившая в авиакатастрофе. А вот ее подруга, 
свихнувшаяся на том, что у нее нет ребенка, 
погибла. И тот врач, который назвал подругу 
«любимая», тоже погиб. В метро едет его ста­
рая знакомая, красавица, возлюбленная из­
вестного голливудского актера, красавца и бо­
гача. Только она собралась остаться с ним по 
ту сторону границы, как Чернобыль. А она 
врач-гематолог. В затемненном вагоне у врачи­
хи соскальзывает парик, обнажая голый череп.

Собственно, здесь и не о любви даже. Здесь те 

самые встречи, которые выпадают нам раз в жиз­
ни и - как знать - ради которых, может быть, 
мы и рождаемся. Встречи, о которых герои гре­
зят, с ними происходят - сказано же на титуле 
«сказки». Но даже устроенные рукой доброго ав­
тора, встречи не становятся встречами. На самом 
деле все равно ничто не меняется и ничего ино­
го, чем то, что было с героями раньше, не проис­
ходит. Немота, неясность, безнадежность стоят 
между ними. А может, эта самая главная встреча 
и не была нужна. Но без сказки - еще тоскливее.

Любовь - на самом деле не любовь, встреча 
- не встреча, надежда - лишь только она на­
чинает сбываться, вызывает растерянность. 
Что же из этого следует?

Следует вывод прагматический. Все герои и 
героини Васильевой, все эти несостоявшиеся 
любовники и любимые (если они не слишком 
юны) - профессионально состоятельны и пол­
ноценны. Тем и живы. Их дело и есть их опо­
ра, которая помогает им выстоять в любовных 

. взлетах-падениях. Вряд ли Лариса Васильева 
намеревалась преподать нам эту истину, но так 
получилось. Кстати, облысевшую в Чернобыле 
красавицу зовут Любовь. А голливудец звал ее 
Love. И, пожалуй, эта готовность послать к 
чертовой бабушке собственную жизнь и лететь 
лечить чужих людей и есть на самом деле лю­
бовь. И вот это уже не сказки.
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