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Женщина ходит кругами
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Она состоялась рано и успела очень много. 
Поэтесса, писательница, публицист, автор более 
25 книг, изданных в России и за рубежом, 
в том числе и мировых бестселлеров 
«Кремлевские жены», «Дети Кремля» 
и «Жены русской короны», президент 
издательского центра «Атлантида» и т. д.

Лаоиса
ВАСИЛЬЕВА:

Маргарита РЮРИКОВА

— Молодую женщину-поэтес­
су всегда представляешь себе как 
тургеневскую девушку: длинная 
коса, томик стихов. Вы соответ­
ствовали?

— Пожалуй. У меня были две 
большущие косы, я их заплета­
ла иногда в одну, и голове было 
трудно выдержать этот груз. 
Примерно от пятнадцати до де­
вятнадцати лег Тургенев был 
моим любимым писателем, и 
поцеловаться с мальчиком бы­
ло совершенно невозможно. 
Мне очень нравилась Лиза Ка- 
литина, которая ушла в мона­
стырь, а я хотела уехать в Мага­
дан учить детей. В глубине ду­
ши путь Лизы мне казался пра­
вильней, но во времена моей 
молодости уйти в монастырь 
было невообразимо трудно, да я 
и не была такой уж верующей 
девушкой. Единственное, что я 
себе позволяла, —мое дисси­
дентство: писала «Бог» с боль­
шой буквы и упоминала в сти­
хах Христа и Магдалину.

— А тыл у вас был?
— Вы знаете, я никогда не 

стремилась сделать из литерату­
ры профессию или политиче­
ское содержание жизни. Навер­
ное, потому, что я была благо­
получнее своих сверстников в 
литературе. 
Это не зна­
чит, что я бы­
ла хай-класс, 
но мне не 
обязательно 
было зараба­
тывать на 
хлеб. Когда 
мужа напра­
вили на рабо­
ту в Англию, 
я поехала ту­
да не просто 
как жена, а 
как коррес­
пондент «Ли­
тературной 
газеты». По­
любила стра­
ну. Знала, что 
напишу книгу. Написала.

— Раз вы были тургеневской 
девушкой, значит, чего-то ждали 
от любви. Оправдались ли ваши 
ожидания?

— И сейчас жду. (Смеется). 
В сущности, женщина — при­
земленное существо — чаще 
всего ищет идеал в реальном 
мужчине.

— Ваш идеал не мешал земной 
жизни?

— Моего мужа окружающие 
считали романтиком, а я его 
считала глубочайшим реали­
стом. Он был земным челове­
ком; очень терпимым, который 
все понял про меня и не мешал. 
Разрешив мне многое, он поро­
дил во мне чувство вины и от-

Мой сын 
вернулся домой 

встрепанный 
и взмокший, 

как воробышек. 
И я сказала: «Да 
расскажи ты мне 
все». Оказалось, 

что он ходил 
смотреть 

порнофильмы

ветственности, которые пере­
росли в привычку, и я обросла 
бытом — теперь вокруг меня 
любимые предметы, родитель­
ские и связанные с покойным 
мужем. Когда он работал в «Из­
вестиях» в международном от­
деле, а я, независимо от него, 
напечатала свои стихи там же в 
литературном, к нему подошел 
сослуживец, показал мои стихи 
и сказал: «Вот что она пишет». 
Там были такие строки: «Я бол­
гарина любила. Забыв, что мы 
из разных стран». Муж ответил: 
«У нее таких героев миллион. А 
это значит — ни одного серьез­
ного».

— Первый опыт любви у турге­
невских девушек обычно бывает 
негативным...

— О первую любовь я разби­
лась. У каждого из нас есть свои 
грабли, на них мы то и дело на­
ступаем. Мои грабли — это жа­
лость, а потом чувство равносо- 
стоятельности. Очень опасная 
вещь: женщина может спо­
ткнуться, если будет демонст­
рировать его мужчине, ведь он 
по природе своей более амби­
циозен.

В женской литературе — я 
подразделяю литературу на 
женскую и мужскую — вы мо­
жете заметить такую вещь: 
есть стихи и письма мужу или

сыну и есть — 
любимому че­
ловеку. Если 
вы положите 
их на чашу 
весов, то пе­
ревесят стихи 
любимому. 
Это, как пра­
вило, упреки, 
недовольства, 
просьбы, 
мольбы: 
«Вернись!» 
«Что я тебе 
сделала?!» Та­
кое происхо­
дит оттого, 
что женщина, 
придя в мир и 
желая состо­

яться, соотносит мужчину с 
Богом.

— Толстой утверждал, что 
страдание — лучший учитель 
жизни, а Пушкин говорил, что 
лучший учитель — счастье. Кто 
прав?

— Я считаю, что Лев Никола­
евич, страдавший в жизни не 
слишком много, — он страдал о 
человечестве вообще, причиняя 
страдания близким людям, — 
был неправ. Прав был Пушкин, 
потому что сама жизнь — сча­
стье. Когда около меня появля­
ется нытик, я советую ему: за­
капывайся.

Лев Николаевич много не­
верного говорил. Он писал, 
прочитав чеховскую «Душеч-

Есть
непонятые

нет.
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ку»: «Без женщин врачей, ад­
вокатов, телеграфистов, сочи­
нительниц мы обойдемся. А 
без женщин, которые нам по­
могают жить, мы не обойдем­
ся». Сегодня читать такое 
смешно. Мужчина без женщи­
ны вообще несчастен, он все­
гда, в той или иной степени, ре­
бенок женщины.

— Но в литературе, мне ка­
жется, мужчинам удалось про­
никнуть в женский мир. У жен­
щин же, даже если они пишут от 
лица мужчины, как Айрис Мер­
док, проникнуть в мужской мир 
не получилось.

— Для мужчины-писателя ве­
ликое счастье проникнуть в 
женскую психологию, у них 
есть традиция этого проникно­
вения, в том числе и физиоло­
гического.

Но я думаю, что Толстой с 
его ходульными образами сла­
бо разбирался в женщине. Это 

он на вокзале в Петербурге ви­
дел уши Каренина, а не Анна. 
Тургеневских девушек, к кото­
рым я себя так опрометчиво 
причислила, — нет. Татьяна — 
идеал Пушкина. Нервические 
женщины Достоевского — сам 
Достоевский.

Но все равно мужчины ка­
жутся мне романтичнее жен­
щин. Это видно даже по пес­
ням, которые сейчас поют. 
Мужчина поет чистую любовь, 
а женщины-ваятельницы: 
«Стань таким, как я хочу», «Я 
тебя слепила из того, что было» 
и т. д. По-моему, лепить надо 
молча — мужчина прекрасно 
лепится. И надо дать мужчине 
свободу, чтобы посмотреть, как 
он слепился. В жизни, как и в 
семье, нет дураков, а есть непо­
нятые люди, и нет плохих лю­
дей — есть плохие отношения.

Мужчина — руководитель. 
Женщина — управительница. 

Управляющая роль женщины 
грандиозна — хорошо бы это 
поняли наверху, где сегодня есть 
лишь несколько женщин, под­
чинивших себя мужской психо­
логии. Разве нормальные жен­
щины могли бы допустить этни­
ческие конфликты? Настоящей 
женщине, если любит, все равно 
— татарин он, чеченец или уз­
бек, к каждому найдет подход.

В нашем времени мужчина 
рухнул под обломками пере­
стройки, а женщина, даже если 
она дважды кандидат наук, взя­
ла сумки, поехала в Турцию за 
вещами и стала кормилицей се­
мьи. И если женщина нарушает 
гармонию, она будет клевать, 
пилить, доставать мужика. А он 
будет уходить от этого в бутыл­
ку, в другую женщину, в конце 
концов, на тот свет. Если жен­
щина гармонична, она создаст 
организм семейного совластия, 
найдет мужчине место и акку­

ратненько определит его туда. А 
если ему там не понравится, 
она найдет ему другое место. 
Женщина в совластии не даст 
разгуляться безнравственности
— она ее погасит без всяких ди- 
рективных актов. Женщина 
ведь никогда не ходит вперед, 
она ходит кругами, у нее боко­
вое зрение. А мужчина и фи­
зиологически направлен впе­
ред, потому сегодня мы с ним 
вместе и бежим. Возможно, к 
пропасти. Мужчина — это мой 
лозунг — делает то, что хочет, а 
женщина — то, что должна, при 
любых обстоятельствах.

— Но вместе с тургеневской 
девушкой ушли целые понятия. 
Например, слово «целомудрие».

— Это болезнь, эпидемия, 
которая унесет многих из ново­
го поколения, оставит рубцы, 
они будут долго болеть. Я ду­
маю, что в середине грядущего 
века наступит время тургенев­
ских девушек.

Вы знаете, недавно я включи­
ла телевизор и увидела на экра­
не певицу — согбенную, в 
джинсах, с голыми коленками и 
с гитарой. Рок-музыка меня со­
всем не интересует, но тут я не 
могла оторваться, хотя мелодия 
была для меня не музыкой, а 
слова не были словами. Она по­
вторяла что-то жалостливое, и 
это был еще живой крик вечной 
женственности. И в ней я уви­
дела будущее. Потом узнала, 
что певицу зовут Земфира, и 
она очень известна.

А сексуальной революции у 
нас не было. Мы получили не­
кий западный подарок, но на 
самом деле к нам пришли пор­
нографические кварталы Запа­
да. Сексуальная революция 
произошла на Западе тогда, ко­
гда родители стали отпускать, 
отрывать от себя детей. Дети 
очень рано уходили из дорогих 
домов и кварталов снимать 
комнатушки с кем-то на паях, 
ушибались и совершали ошиб­
ки — одним словом, учились 
жить, а наши дети остаются с 
нами, и часто мать до конца 
жизни заботится о своих старых 
детях и зрелых внуках.

Мой сын рос в Англии с 11 до 
16 лет — самое серьезное время 
полового созревания. Все анг­
лийские знакомые говорили 
мне: «Пусть ходит по городу 
сам». Сам он пошел в 12 лет, 
попросив деньги на «Кинг- 
Конга». Вернулся домой встре­
панный и взмокший, как воро­
бышек. Я нюхом почувствовала
— в кино он не был. Ситуация 
подсказала мне, что я должна 
общаться с ним, как подружка, 
и я сказала: «Да расскажи ты 
мне все». Оказалось, что ходил 
он в «Сохо» смотреть порно­
фильмы. Я разрешила ему это. 
Прошло месяца три-четыре, и 
что-то в нем стало утрясаться.

Летом мы приехали в Москву 
в отпуск, он быстро оброс под­
ружками и друзьями, и когда 
мы вернулись на работу в Анг­
лию, он стал ходить на концер­
ты, слушать рок-музыку и при­
ходил тоже встрепанный и 
взмокший. Но это уже было 
другое. Теперь он муж и отец, 
слушает Баха и Вивальди.


