
ИЗ ЭМПИРЕЕВ

ва воскресенья подряд в програм­
ме К-2 “Перпендикулярное кино" 
показывали передачу “Народный 
артист как герой своего времени". 
Автор .Ирина Васильева придума­
ла цикл, вызывающий сопережи­

вание, провоцирующий на спор. У каждого зри­
теля, конечно же, есть свой круг кумиров того 
или иного десятилетия, своя, наконец, точка зре­
ния на то, почему именно этот артист оказался 
так прочно связан в сознании именно с этим вре­
менем. Но те имена, что выбрала Ирина Василь­
ева (а в передаче участвовали Владимир Зельдин, 
Михаил Ульянов, Алексей Баталов, Вячеслав 
Тихонов, Олег Янковский) отнюдь не случайны - 
они, что называется, работают на общий замы­
сел, заключенный в смене эстетических и этиче­
ских ориентиров, в которых и прошло для всех 
нас ни много ни мало, почти пять десятилетий.

Пока мы

Владимир Зельдин, герой послепобедных со­
роковых, сказал о себе и своем герое тех лет 
очень точно: “Мы были влюблены в цель”. Толь­
ко человек, помешавшийся на политических про­
тивостояниях дня нынешнего, усмотрит за этими 
словами коммунистическое будущее; цель ро­
мантического героя Зельдина не только в филь­
ме “Свинарка и пастух”, но едва ли не во всем, 
что играл на протяжении жизни этот актер, - 
идеал. Любви, чести, долга, счастья.

От людей старшего поколения я знаю, на­
сколько важно было им, если не верить в сказку 
несбывшихся надежд, то хотя бы время от време­

ни наблюдать ее на экране, на сцене. Это был 
наш, российский вариант голливудской мечты, 
когда в трагические ЗО-е, военные и послевоен­
ные 40-е красивые люди пели песни, на следу­
ющий день подхватываемые всем народом, и 
сбывалось все, о чем мечтали экранные герои. 
Но им на смену должны были прийти другие 
люди - земные, связанные с той жизнью, что 
окружала нас. С Михаилом Ульяновым, по 
справедливой мысли Ирины Васильевой, во­
рвалась на экран неприкрашенная правда: 
“блистательный актер, он сыграл роль героя 
своего поколения, человека, втянутого в поли­
тическую жизнь страны”.

Михаил Ульянов говорил о страшной жизни, 
которой мы живем, но живем тем не менее ин­
тересно, потому что мечта о пайке сменилась 
мечтой о райской пище, потому что сегодня ис­
тинным героем времени, на которого с востор­
гом смотрят, в которого верят, который пове­
дет за собой, - Филипп Киркоров. Й если бы 
автор передачи внимательно вслушалась в сло­
ва Ульянова, героем последней части она, несо­
мненно, выбрала бы его, певца, словно в зерка­
ле отражаюіцего доставшееся ему время.

Но “рифмовки” не получилось.
Что касается Алексея Баталова, мне кажет­

ся. автор дала здесь промашку: если Зельдина и 
Ульянова Ирина Васильева слушала уважи­
тельно, не перебивая их даже теми вопросами, 
что напрашивались сами, диалог с Баталовым 
сложился странно.

Алексей Владимирович - не только артист, 
внесший в наш кинематограф интеллигент­
ность, но и личность, ничем на протяжении 
жизни себя не запятнавшая. Потому обращен­
ная к нему реплика автора передачи: “Для мно­
гих неожиданны ваше двойное дно, ваш сар­
казм... Вы просто контрик!" - произвела без 
преувеличения эффект ошеломляющий. Но 
Баталов остался Баталовым: “Семья такая, - 
ответил он, не вздрогнув. - У меня все по 58-й 
статье проходили”.

И о судьбе российского кинематографа 
Алексей Баталов говорил спокойно, разумно, с 
долей сарказма: “Итальянское кино рухнуло 
раньше, там просто забыли перестройку сде­
лать, чтобы вам удобнее было говорить. И 
французское - тоже. Просто о своем труднее, 
больнее рассуждать”.

В самом начале я говорила о том. что в самой 
идее подобной передачи заложены некие про­
тиворечия, и они не могут остаться незамечен­
ными; чистота схемы работала лишь в 40-е го­
ды, уже в 50-х, с Ульяновым, она начала скри­
петь - ведь фильм “Председатель”, по словам 
самого артиста, выскочил в оттепельную щел­
ку, в 1964-м. Что же касается Баталова, а осо­
бенно следующего героя - Вячеслава Тихоно­
ва, тут уж тщательно продуманная схема нача­
ла давать трещину. Не случайно на фоне гло­
бальной работы, Штирлица, о котором говори­
лось точно и очень любопытно, возникал князь 
Андрей, эпизод из фильма “Дело было в Пень­
кове", репортаж с демонстрации на Красной 
площади, где Тихонов проникновенно говорил 
среди толпы демонстрантов о счастье родиться 
и жить в этой стране. Фраза автора о том, что 
Илья Мельников, герой фильма “Доживем до 
понедельника”, “должен был мутировать” (?), 
мало что проясняла в сюжете.

Об Олеге Янковском, чьи кинороли не­
скольких десятилетий автор пыталась выстро­
ить в портрет кумира 80-х, наверное, можно 
сказать лучше, чем сделано это в передаче: 
“Какой вы? - циничный, идеологический, веру­
ющий? - спрашивает она артиста и получает 
ответ, напоминающий до боли давнюю рубри­
ку наших журналов советской эпохи: “Каков 
вопрос - таков ответ": “Верующий. Я не обра­
зован в плане этой глубокой науки, но это стер­
жень”.

Оставляю в стороне вопиющую неделикат­
ность вопроса - сегодня вообще уже, видимо, 
поздно напоминать о том, что существуют ве­
щи интимные, о которых не спрашивают, и ед­
ва ли не первым здесь стоит вопрос о вере. Но 
чего же ждала автор передачи? Разве что толь­
ко Геннадий Зюганов признается сегодня в сво­
ем атеизме, остальным - неприлично. И вот от 
этого маленького вопроса и этого маленького 
ответа многое в передаче Ирины Васильевой 
разрушилось - искренность интонации ушла, 
лукавство ситуации выдвинулось на первый 
план. На тот самый план, в котором прозвуча­
ли слова о том, что “курс на обновление искус­
ства стал курсом на самоистребление”, - звез­
дой, кумиром 90-х объявлена была Светлана 
Сорокина как “мягкая совестливость” нашей 
эпохи.

А почему не Татьяна Миткова? Не Евгений 
Киселев? Не Филипп Киркоров? Не Алла Пу­
гачева?

Впрочем, это снова лишь риторические во­
просы. Каждый из выбранных Ириной Василь­
евой персонажей был выразителен настолько, 
насколько интересна, значительна, глубока его 
личность. А передача все равно получилась, в 
ней поначалу была заявлена та живая, истин­
ная интрига искусства и жизни, что, увы, и ис­
пытания реальностью не всегда выдерживает, 
что уж требовать от телецикла! Важно даже не 
это: едва ли не впервые за последнее время мне 
довелось с интересом и участием наблюдать 
попытку серьезно исследовать, как же она раз­
вивалась на самом деле, наша история - через 
наше кино. И за это - спасибо Ирине Василье­
вой, она дала пищу для очень важных и очень 
нужных размышлений, она напомнила нам ку­
миров прошлых лет, оставшихся кумирами и
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сегодня. Потому что, как сказал на своем 
творческом вечере Алексей Баталов: "Пока 
вы помните - актер еще есть...” .
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