
— Вера Кузьминична^ в “Ска­
зании о земле Сибирской” вы вся 
такая пухленькая, розовенькая и 
пели замечательную песенку, 
только слов не помню.

Я сейчас вам ее напомню. 
Вначале Дружников начинал (поет): 

Расскажите мне, ребята, 
Как нашел себе жену. Ну? 
Был шофером я в солдатах 
За баранкой всю войну. 
И куда я ни поеду, 
Встречу девушку с флажком. 
Только я начну беседу...

И тут я, голосок тоненький-то- 
ненький:

Не задерживай движенья, 
Проезжай без промедленья...

...Вообще для меня времена 
были сказочные. Я ведь из простой 
семьи: папа — шофер, мама не­
множко работала на заводе, а так 
всю жизнь — домашняя хозяйка.

— А вы решили стать артист­
кой?

— Я мечтала с детства. И если 
бы не эта мечта, я могла бы про­
жить страшную жизнь. Лет в сорок я 
встретила свою подружку по двору
— у нее не было зубов, она пила. 
Такая была среда... А меня театр тя­
нул, как путеводная звезда. Я отго­
раживалась от всякой ерунды — 
только книги, театр и я в нем! Люби­
ла Тарасову, Бабанову, Коонен. Анд- 
ровскую — очень. Я любила только 
героинь — чтобы их любили, от них 
страдали.

— А вы были совсем другая
— крепенькая, здоровенькая, 
простодушная и очень юная!

- Мне было 22 года. Щеки 
красные, личико наивное — студент­
ка! И все делала с непосредствен­
ностью неумеющего человека.

— Пырьев на вас, наверное, 
производил впечатление монст­
ра?

— Для меня он человек талант­
ливый, как Бог. Я его боготворила. 
Он был неистовый, мог кричать 
сильно, но ко мне он относился 
нежно. Я была тихенькая, скром­
ненькая, он понимал, что если он 
хоть раз крикнет, из меня слова не 
выжмешь. Он так говорил: “Деточка, 
не волнуйся, побеги и скажи: “Э- 
эй!”. Я бежала. Он говорил: “Очень 
хорошо. Давай еще разочек".

— Вот так, Вера Кузьминич­
на, бегали-бегали и проснулись 
знаменитой?

— Меня на улице все узнавали. 
Очень много любви было сразу. И 
жизнь моя, конечно, переверну­
лась. “Сказание” снимали в Праге 
три месяца, и я из замарашки вер­
нулась разодетой, как Золушка на 
балу. Меня тут же пригласили в Те­
атр сатиры сразу на главную роль. 
Это потом пошли всякие трудно­
сти...

— Была же Сталинская пре* 
мия?

— Нам дали 100 тысяч старыми 
на группу и значок каждому. Значок 
был очень красивый. Но в платьях 
нужно было сверлить дырочку — 
жалко же! — и я сшила специально 
для значка английский костюм. Он 
мне очень шел.

— У Сталинской премии были 
же какие-то степени?

— Это была I степени. А вторая 
Сталинская премия, за “Свадьбу с 
приданым", у меня III степени.

— Это похуже?
— Это похуже.
— Правду говорят, что на вас 

положил глаз Берия, но вы по­
нравились Сталину, и он вас от 
Берии спас?

— Это уже большие фантазии. 
Я никогда не приглядывалась Бе­
рии, и у меня с ним ничего не было.

Была другая история. Меня в список 
на премию не внесли — я же сту­
дентка, студенткам премии не поло­
жены. Но Сталин, рассказывают, ко­
гда смотрел фильм, спросил: “А где 
нашли эту прелесть?” И меня мгно­
венно вставили в список.

— Вы таких героинь, по-мое­
му, больше не играли?

— Я не хотела на этом задер­
живаться. Может, это признание ко­
го-то и разочарует, но мне больше 
не хотелось играть героинь в пла­
точках. А для глубоких ролей, о ко­
торых мечтала, я была слишком на­
ивна, безоблачна и имела мордочку, 
на которой жизнь пока не написала 
ничего, кроме здоровья и молодо­
сти.

— А потом предлагали?
- Меня всегда хотели видеть 

только Настенькой из фильма Пырь­
ева. Предлагали здоровых баб,

шой стол, и нас сразу так много, и 
все это так не похоже на мою 
жизнь. Я просто понимала, что ни­
когда этого не испытывала.

— А мне казалось, что вы все 
на кухне да на кухне...

— Что вы! Да я почти ничего не 
умею готовить. Щи, по-моему. Мо­
жет быть, кашу. Я котлеты не умею 
делать, никогда в жизни не испекла 
ни одного пирожка. Для меня при­
нять гостей — это надо кого-то про­
сить все сделать. Я совсем не уют­
ное, не семейное и не домашнее 
создание. Когда мы жили в общежи­
тии при Театре сатиры — там Толя 
Папанов жил с Надей, Татьяна Ива­
новна Пельтцер со своим отцом, — 
муж взял для меня домработницу. 
Она была бывшим поваром и гото­
вила только блюда, которые считала 
достойными артистической семьи, 
например, взбитые сливки. Они у

— Я не пью. Если выпью глоток, 
тут же хочу спать. И потом — я не 
умею готовить. У меня мало воли. Я 
могу поесть побольше, а потом по­
прекаю себя за то, что наелась. Но 
я очень покладистая. В молодости я 
искренне верила в чистую, вечную 
любовь и с тех пор не изменилась. 
Я думаю, что симпатии ко мне зри­
телей основаны не только на моих 
ролях, но и на их чутье к моему вну­
треннему миру. Они мне верят, и 
мне не хочется их обманывать. Мне 
жизнь дарила очень много хороших 
людей. Почти все печальные собы­
тия, которые у меня случались, 
сглаживались их добротой и любо­
вью.

— У вас были ситуации, ко­
гда кто-то жестоко выбивал вас 
из жизни? Например, когда при­
ходилось уступать роли?

— Когда Валечка Шарыкина во-
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председателей колхоза. Поэтому в 
кино я снималась мало. Картин ше­
стнадцать у меня, да и так... ничего 
особенного. Я ведь романтичная, 
несовременная. Я вся в мечтах!

— А я думала, вы жизненная, 
крепкая...

— Все считают, что у меня так 
уютно дома, а мой муж говорит: “Ес­
ли вынести из квартиры любую 
вещь, Вера даже не заметит”.

— Неужели?
— Так и есть. Нёдавно с удо­

вольствием сыграла в кино амери­
канскую бабушку и опять оказалась 
в сказочной для себя обстановке. 
Там все так красиво: цветы, внуки, 
дедушки, мы, все садимся за боль­

нее вечно разбрасывались по стене, 
и Татьяна Ивановна — она была чис­
тюлей — всегда говорила: “Вера, 
иди убирай за своей Анной Иванов­
ной”.

— Вы жили в общежитии, ко­
гда вышли замуж?

— Я вышла замуж за актера, ко­
торый играл в “Свадьбе с прида­
ным” моего жениха. Ну что делать? 
У моих родителей — шесть человек 
в одной комнате. А в общежитии — 
отдельная комната, хоть и шесть 
метров. Он у меня такой любитель 
красоты! Это была не комната, а 
мечта. Мне очень жалко, что ему до­
сталась не та жена.

-Ну а застолья вы любите?

шла в “Женитьбу Фигаро" на мою 
роль, я отнеслась к этому спокойно. 
Я просто понимала, что не так моло­
да для этой роли. Горе — это когда 
не находится ролей. Надо очень 
специально любить актрису, чтобы 
найти ей подходящее.

— Я еще раз посмотрела по 
телевизору “Женитьбу Фигаро”, 
и мне показалось, что это был 
очень счастливый период в ва­
шей жизни.

— Мы все были счастливы. Плу- 
чек был влюблен в пьесу. Мы все 
были влюблены в Андрюшу Мироно­
ва. В Шурочку Ширвиндта. Потом 
Левенталь с его дивными декораци­
ями. Слава Зайцев, который впер­
вые шил костюмы к спектаклю. Ког­
да мы увидели его эскизы, нас буд­
то из серых будней кинули в какой- 
то праздник.

— Кажется, вы все были не­
множко влюблены?

- Мы все были влюблены друг 
в друга. Кокетничать было легко. 
Валентин Николаевич говорил: “Ты 
влюблен, она влюблена, он влюб­
лен!" Слово "влюбленность” царило 
и парило. Это была легкая француз­
ская влюбленность. Очарование! Мы 
долго не могли оправиться от бе­
зумного горя - потери Андрея и То­
ли Папанова, и даже сейчас, когда 
распределяем роли,- говорим: “Эх, 
если бы они были живы, как бы они 
это сыграли!”

— Вы были депутатом Мос­
совета в то время — помогали 
пробивать квартиры?

— И не только я. Папанов и Ан­
дрюша тоже ходили. Однажды ко 
мне пришла делегация мам, жало­
валась, что высушили Патриаршьи 
пруды. Так я добилась, чтобы их за­
лили, и дети снова катались на 
коньках. Я ведь в бумагах ничего не 
понимаю — даже за квартиру запла­
тить сама не могу, муж ходит, — но 
я делала то, что чувствовала серд­
цем. И сейчас уже 14 лет руковожу 
социально-бытовой комиссией при 
СТД. Помогаем необеспеченным ар­
тистам. Раньше у нас были детский 
сад, ясли, пионерский лагерь, а 
сейчас устраиваем наших детей в 
чужие лагеря. Когда-то помогли уст­
роить в Дом ветеранов сцены воз­
любленную Маяковского Веронику 
Полонскую — она сама попроси­
лась: у нее были плохие отношения 
с племянником.

— Что вы будете играть в 
день своего рождения?

— “Воительницу" Лескова. Спе­
ктакль не совсем праздничный, рус­

ская классика требует от зрителя 
труда, но роль мною очень любимая. 
Жаль, я готовила к юбилею бене­
фис, но денег не хватило на выпуск. 
Пьеса Кокто “Священное чудовище” 
с прекрасными ролями. Я А пожи­
лая актриса, звезда французского 
театра. Мой муж — знаменитый 
французский актер, и моя соперни­
ца — молоденькая актриса, жестоко 
выбивающая меня из жизни.

— Кто победил?
— Благодаря таланту и неба- 

йальному восприятию этого удара 
моя героиня выходит победительни­
цей. Хотя в пожилом возрасте, когда 
случается такой удар, редко кто бы­
вает победителем.

— Кто ставит?
— Александр Вилькин. Я 12 лет 

играла в Твери в его “Вишневом са­
де” Раневскую. Сейчас мы опять на­
чали репетировать, и это дает мне 
какое-то ощущение жизни, а так я 
была немножко подшиблена.

— У вас никогда не возника­
ло мысли перейти в другой те­
атр?

— Я иногда думала, что Театр 
сатиры — не совсем мой театр, по 
творчеству. Но здесь я очень хоро­
шо чувствую себя как человек. Это 
для меня родной коллектив, а так 
как я человек несмелый, то не сме­
ла бы никуда пойти. Мне было бы 
страшно. Я должна находиться там, 
где спокойно, даже когда огромное 
количество лет проходит без ролей.

...Понимаете, после “Фигаро” у 
меня десять лет не было ни одной 
новой роли. Это огромное горе. По­
том появился “Восемнадцатый 
верблюд” и спустя лет пять — "Вои­
тельница”. Раз в месяц я езжу в 
Орел играть “Без вины виноватые”. 
Я еду в другой город не за деньга­
ми, а за ролью. Я все-таки лириче­
ская актриса, с некоторыми сатири­
ческими нюансами. То, что меня і 
греет, это не совсем наш реперту­
ар. Кокто — это тоже драма, но ко-, 
гда я обсмеиваю себя, это не зна­
чит, что публика не почувствует 
всей моей боли и унижения. Это те­
мы, вечно трогающие людей. У каж­
дого в жизни бывают моменты ду­
шевного одиночества, но держаться 
надо. Я все-таки думаю, что мои 
главные горести связаны с творче­
ской недостачей.

— Но, может, это чем-то вос­
полнялось в жизни?

— В жизни' у меня ничто 
ничем не восполняется. У 
меня, кроме театра, ничего 
нет. Наверное, я не так мно­
го заслужила. Я никогда ни­
чего не добивалась, и ино­
гда мне кажется, что жизнь 
дала мне больше, чем поло­
жено. Я бы не хотела никого 
обвинять, кроме судьбы и 
самой себя. Детей у меня 
нет. Я даже не знаю, жалею 
я или нет, что нет детей. 
Животных тоже. Муж не мо­
жет рано вставать, а я рано 
не люблю вставать. Я не­
множко ленивая, люблю по­
спать, никогда не делала ни­
каких физкультур, не соблю­
дала диет. Теперь поздно 
начинать, ничего не выйдет. 
Я уже привыкла, что у меня 
вроде никаких забот, кроме 
как пойти в театр. По-моему, 
все хорошо? В общем. Кро­
ме работы. А работа... Рабо­
та — это вся жизнь.

Наталья РТИЩЕВА. 
Фото Александра ИЗОТОВА..


