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НЕТ НИЧЕГО труднее, чем 
ставить хрестоматийную 

пьесу. Школьная программа и 
знаменитые спектакли-предше­
ственники так связывают нас, 
что мы как будто уже и не спо­
собны отрешиться от привыч­
ных представлений.

Кто не читал, как мхатовцы, 
ставя «На дне» Горького, ходи­
ли на Хитровку — наблюдать 
своих персонажей? Художник 
Симов делал наброски прямо на 
месте... Однако, Хитровки боль­
ше нет, нет и тех людей, со­
циальная судьба которых так 
взволновала зрителей первой по­
становки. Спектакль Анатолия 
Эфроса, главного режиссера 
Московского театра драмы на 
Таганке, адресован сегодняш­
ним зрителям. Как говорит Са­
тин: «Что такое человек?.. Это 
не ты, не я, не они... нет!—это 
ты, я, они, старик, Наполеон, 
Магомет... в одном!» И во вре­
мя спектакля мы обнаруживаем, 
что всех их — Сатина, Актера, 
Барона, Ваську Пепла, Настю, 
Бубнова, Татарина — вмещает 
наше сознание, наша душа, 
между ними и нами нет рампы.

Оформление художника Ю. Ва- 
сильева как бы объединяет сце-~ 
йуТГзал в 'единое целое. Кир­
пичная стена с несколькими 
этажами окон — то слепых, то 
распахнутых настежь, то пу­
стынных, то открывающих вид 
на жизнь по обе стороны от сте­
ны — напоминает и о тюрьме, и 
об одиночных ложах гигантско­
го театра жизни, выплеснувшего 
на улицу свои спектакли. Герои 
появляются в окнах наблюдате­
лями, равнодушными или любо­
пытными, улюлюкающими или 
подбадривающими. И вместе с 
тем оконный проем становится 
сценой для каждого из них. Про­
стейшие бытовые действия при­
обретают здесь красоту и зна­
чительность ритуала, как на по­
лотнах великих живописцев. 
Квашня (М. Полицеймако) моет 
голову, Анна (Т. Жукова), за­
кутавшись в одеяло, «дышит 
воздухом», Василиса (3. Слави­
на) наблюдает за объяснением 
Пепла с Наташей, а свет таков, 
и музыка такова, и позы, инто­
нации актеров таковы, что Анна 
в ее одеяле заставляет вспом­
нить о некоторых сюжетах рус­
ской иконы, Квашня — о жанро­
вой живописи старых фламанд­
цев, Василиса —о портретах ки­
сти Гойи. 

р РУССКИХ сказках, как и в 
' мифологии других народов, 

существует понятие Горы — об­
раза мира, модели Вселенной. 
На вершине ее обитают боги, 
под Горой—злые духи, там цар­
ство смерти. Между небом и 
нижним миром помещается род 
человеческий. Подъем в Гору 
нередко символизирует нравст­
венное испытание героя, после 
которого в качестве высшей на­
грады и символа духовной и фи­
зической целостности он полу­
чает «горную песнь».

«На дне» всегда понималось 
как философское произведение, 
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где автор ищет ответа на основ­
ные вопросы бытия, сталкивает 
различные мировоззренческие 
позиции, но применительно лишь 
к обитателям «нижнего мира». 
В спектакле Театра на Таганке 
“Делается попытка как бы рас­
положить героев пьесы на всех 
уровнях Горы, проследить их 
путь по кругам ада, с тем что­
бы к финалу возвести их на Го­
ру и объединить «горной пес­
нью». Истоки актуальности спек­
такля — в самом этом подходе 
к горьковской пьесе как к моде­
ли жизни человеческой, в пои­
сках смысла, в стремлении со­
хранить высокое и человече­
ское, достоинство и душу.

Кроме сценографии, роль, воз­
вышающую человека, призвана 
сыграть и музыка, органично 
комментирующая, выражающая 
в спектакле жизнь горьковских 
персонажей, объединяющая их 
во времени и пространстве с 
братьями по судьбе. Вся духов­
ная жизнь человечества, вся 
красота мира существует и для 
них. Все они задыхаются, жад­
но хватают воздух; апатия, сон­
ливость чередуются с резкими 
внезапными всплесками жизни, 
страстной, агрессивной в по­
следнем усилии противостоять 
небытию. Но в каждом живет 
память не только о прожитой 
жизни, но и генетическая — о 
красоте, справедливости, нрав­
ственности, любви, память чело­
веческого опыта на протяжении 

веков. Благодаря ей сохраняет­
ся в человеке его святая свя­
тых, тайный уголок души, где 
хранит он от обид и ударов 
свою веру, свою надежду, свою 
человеческую сущность.

В спектакле Эфроса все пер­
сонажи получили новую возмож­
ность приоткрыть нам этот тай­
ник. Речь идет не только об ис- 
поведнических монологах, но и 
о способности героев к праздни­
ку, к игре, к театру. Театром 
проверяется живость духа и 
души. Так, запоминается сце­
на 1-го акта, когда под свет-

ло торжествующий вальс Штра­
уса Сатин, Васька 
Актер свободно і 
но подчиняются 
ритму, проходя 
Сатин — вольным 
гом, притопывая, Актер — вер­
хом на метле, Васька — от из­
бытка сил вращая табуреткой.

Театр, чувство партнера осо­
бенно сильны в Бароне (В. Сме-' го момента начинается движе- 
хов). Постоянно употребляемое 
им «ключевое» слово «даль­
ше» подчеркивает театраль­
ность: им он торопит события, 
как режиссер на репетиции, ко­
торому наскучили актерские по­
вторы, который все познал, ни­
чему не удивляется, но втайне 
надеется натолкнуться на чудо, 
чтобы сказать: «Остановись, 
мгновение».

Театром, волшебным вымыс­
лом грезит Настя (О. Яковлева) 
и сокровенные свои мечты 
разыгрывает в точно найденном 
жанре благородной мелодрамы. 
Свой театр—жестокий и крова­
вый—у Василисы. В платье цве­
та запекшейся крови, с гривой 
медно-рыжих волос, как в пла­
мени сжигающих ее страстей, 
Василиса существует на пронзи­
тельной ноте, противостоять ее 
напору не может никто. Свой 
театр и у Татарина (Р. Джабра­
илов), отгороженный от зрите­
лей языком, религией, театр для 
себя одного, помогающий вы­
жить, сохранить исконные нрав-
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русским ша- 

ственные нормы. Свой — лубоч­
ный—у Медведева (А. Серенко), 
свой — у резонера Бубнова 
(К. Желдин). Васька Пепел 
(В. Золотухин) актерствует не­
прерывно, профессионально — 
от воровской привычки казать­
ся не тем, что есть. Но главная 
его сцена, в которой он показы­
вает все, на что способен,— 
сватовство, завоевание Наташи 
(Н. Сайко)... И напротив, тра­
гедия Актера (В. Соболев) 
прежде всего в том, что он ли­
шен театра, игры, безъязык, за­
был свой текст. Только и оста­
лось у него от театра, что ков-

рик-подстилочка бродячего ко­
медианта. И решение уйти он 
принимает тогда, когда стано­
вится ясно, что ему не изле- 

вернуться, не вос- 
память, не обрести

читься, не 
становить 
себя...
Л'МЕРТЬ Анны, пожалуй,—со- 

бытие самое значительное 
в этом спектакле. Именно с это- 

ние от всеобщего раздражения, 
злобы, разъединенности, закры­
тых наглухо окон — к взаимо­
пониманию, единению, свету в 
конце туннеля. Именно в ре­
зультате смерти Анны, которой 
никто не заметил, стыд, со­
весть, жалость, мысль о собст­
венном конце, о значимости и 
смысле человеческой жизни ме­
няет людей, проясняет их сущ­
ность — для них самих, для дру­
гих, обнаруживает лучшие чело­
веческие черты.

Что касается Луки (А. Тро­
фимов), то его функции в этом 
спектакле своеобразны. «Во 
что веришь, то и есть...»—гово­
рит он Пеплу, отвечая на во­
прос, есть ли бог. Но фраза 
имеет непосредственное отноше­
ние и к нему самому. Потому 
что добряк и спаситель Лука в 
значительной степени иллюзия, 
в которую поверили обитатели 
ночлежки. Они сами придумали 
его, потому что и без него бы­
ли готовы верить и надеяться. И 
поэтому не так важно несоот­

ветствие между внешностью и 
возрастом Луки в пьесе и спек­
такле, и не так важно даже, 
что говорит Лука,— важно, как 
открываются люди навстречу 
собственной надежде. И как 
после исчезновения Луки не пре­
кращается это восхождение в 
Гору, процесс обретения че­
ловеческого, а центром едине­
ния оказывается Сатин.

Об этой роли следует сказать 
особо. В исполнении И. Бортни­
ка Сатин более всего похож на 
наследников горьковских геро­
ев — некоторых героев Шукши­
на, искателей правды и справед­
ливости, нетерпимых к обиде, 
способных возвыситься в униже­
нии, обаятельных в самые чер­
ные моменты своей жизни, ког­
да они ёрничают, буянят, врут, 
нарушают закон... Пьяница-му­
жичонка в задрипанном, лосня­
щемся костюме, циник и карточ­
ный шулер, клейменный убийст­
вом и тюрьмой, Сатин Бортника 
в знаменитом монологе 4-го акта 
открывает нам истину — как в 
первый раз, постижение про­
исходит на наших глазах и 
исполнено такой силы и убе­
дительности, такой искреннос­
ти, что действительно возво­
дит Сатина на самую вершину 
Горы. А та песня, которую за­
певают в финале все вместе 
люди Дна, становится их «гор­
ной песнью» — песней воли и 
единения. Спина к спине, тесно 
прижавшись друг к другу, в 
ярком свете Истины все они си­
дят на смертном ложе Ан­
ны, как пассажиры ковчега в 
океане бед. Их спасение — друг 
в друге, в них самих, в люд­
ской общности...

...У театрального подъезда 
оживленная шумная толчея. За 
кулисами тишина: предпремьер­
ная напряженность, волнение 
всей труппы, муки режиссуры 
— все позади. Вступает в свои 
права праздник Премьеры, тот 
особый, счастливый момент, 
когда преобладает движение 
навстречу, взаимная благодар­
ность; то приподнятое настрое­
ние, которое не покидает зри­
телей долгое время и после 
спектакля; то деятельное со­
стояние духа и души, которое 
дает людям театра заряд и во­
лю к дальнейшему творчеству.

И. МЯГКОВА, 
кандидат искусствоведе­
ния.


