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режиссера Антуана Витеза. Затем был Го­
лубков в «Беге». Хорошо пошло. К тому же 
это был период, когда у Андрея Александро­
вича Миронова был конфликт с Плучеком, 
и я был, что называется, на подхвате. Сейчас 
думаю: был бы Миронов другим человеком, 
задавил бы меня в секунду.

— Каким он был?
— Он мог быть абсолютно разным. В об­

щении с Мироновым всегда была дистан­
ция. Он допускал только тех, кто был ему 
интересен.

— Никогда не смущало, не возмущало, что 
вас называли его двойником?

— Действительно, мне иногда говорят, 
что моментами я физически бываю неверо­
ятно похож на Миронова. Но я же его не ко-
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пирую, просто близок к нему — надеюсь, 
что близок, — по внутреннему ощуще­
нию театра. У нас с ним были интерес­
ные совпадения... Откуда, например, я 
знал в своем Новосибирске, что буду так 
же любить Синатру, как и он?! Или то, 
что его в свое время тоже не взяли в Вах­
танговский театр. Мне тоже, как ему, 
очень рано дали «заслуженного». Общим 
было отношение к деньгам. Он их нико­
гда не считал, тратил легко, красиво, 
особенно на гастролях. Любил ощутить 
свободу за границей. И меня за это лю­
бил. У Миронова был ко мне интерес. Он 
видел, что я работяга. Мы пили с ним на 
брудершафт, но на «ты» я так и не смог 
перейти. И он со мной на «вы». Однажды 
написал моей маме: «От поклонника ва­
шего сына». Есть слова, которые потом 
ценишь выше любых званий. У меня хра­
нится программка спектакля «Тени» с 
надписью Андрея Александровича: 
«Юра, восхищаюсь вашей работоспособ­
ностью, увлеченностью. Ваш Андрей 
Миронов».

— Это правда, что у Миронова были 
проблемы с музыкальным слухом? В это 
трудно поверить.

— Он поздно запел, со слухом действи­
тельно были проблемы, он попадал между 
тональностями. То, что видел зритель, — это 
все работа, бешеная работа. Помню, он без 
конца репетировал степ. Кроме того, Андрей 
Александрович был физически зажат, мог 
случайно ударить, сильно задеть на сцене. И 
всегда с этим боролся. Потом... у него была 
тяжелая болезнь... После спектакля все ру­
башки были в крови. Он играл, каждый раз 
превозмогая жуткую боль. Дело в том, что у 
него был комплекс ПОЛНОЦЕННОСТИ. 
Он считал, что должен все уметь, все мочь. 
Комплекс успеха. Всерьез боялся, что его за­
помнят только по «Бриллиантовой руке». 
Для него страшной трагедией было то, что 
почти не заметили «Фантазии Фарятьева», 
где он играл предельно драматично.

В «Трехгрошовой опере» Миронов и Василь­
ев были партнерами. Причем партнерство 
это довольно необычно выстроилось. Андрей 
Александрович играл Меки-ножа, Васильеву 
дали крохотную роль бандита Джимми. Ког­
да-то новосибирский паренек Юра, не знав­
ший нравов московской богемы, был шокиро­
ван, узнав о существовании геев. Долгое время 
слово «голубой» было для него не вполне по­
нятной, но отчего-то распространенной 
кличкой некоторых мужчин. Так вот, полу­
чив роль, он сказал, что сыграет голубого. 
Это сейчас ко всему привыкли, а тогда из-за 
подобной «трактовки» могли закрыть спек­
такль. Сказал, сыграет, и сыграл. Осваивал, 
так сказать, психофизическое состояние, 
пластику, приходил в театр задолго до нача­
ла спектакля — ему делали завивку, грим, 
полный женский макияж.

Рассказывали, что на одной из репетиций 
Плучек крикнул: «Мне нужен здесь оргазм пе­
дераста». Васильев привык задачу выполнять. 
Что-то сымпровизировал, выдал. Тишина. 
Плучек сказал: «Да... ты это сделал... Но ведь 
нас же закроют!..»

Роль Джимми — всего четыре фразы. На 
«Трехгрошовую оперу» ходили не только из-за

Миронова. Ходили посмотреть, как ЭТО де­
лает Васильев.

— Ваше впечатление от книги Егоровой об 
Андрее.

— Я проработал с Мироновым одиннад­
цать лет и не видел этой сумасшедшей люб­
ви, о которой она пишет. Я присутствовал 
при начале многих его романов и знал, что 
он любил многих женщин. Я это видел и 
знаю. Но там, в книге, есть еще один мо­
мент — удар в спину. Что ж она не говорила 
все это в лицо? Есть некая игра на Мироно­
ве... будто только она и заботится о его па­
мяти... Будто бы ей дали наказ — отомстить 
Театру Сатиры. Бог ей судья. Мне ее жаль. 
Но литературно — там есть превосходные, 

талантливые куски.
— Когда ушли из жизни Папанов и 

I Миронов, закончился театр Плучека. 
I Вы, конечно, помните те жуткие дни 
I в восемьдесят шестом. Что происхо- 
I дило тогда на гастролях?

— Это было в Риге. В день гастро- 
I лей смотрю: все ходят с каменными 
I лицами. Что такое? Говорят, замена 
I спектакля, не приехал Папанов. Все 
I подумали, что он «развязал». Потом 
I узнали, что московская квартира 
I Папанова снята с сигнализации. 

R Значит, что-то серьезное. Потом со- 
L общили, что когда вскрыли дверь 
■ квартиры, Анатолий Дмитриевич 
I лежал в ванной... Остановилось 
I сердце. В квартире больше никого 
I не оказалось.

На девятый день прихожу играть. Все 
заплаканные, отворачивают лица. Как, 
ты не знаешь? Вчера Андрея увезли с 
«Фигаро» в безнадежном состоянии. 
Помню предельное ощущение нереаль­
ности, кошмара. Сидели у Кати Градо­
вой, почти ничего и не говорили. Полу­
чилось так, что вся семья Миронова ока­
залась в то лето в Юрмале. И вдруг зво­
нок. Сказали, что приехал известный 
нейрохирург, будет операция. Появилась 
надежда. Потом я ушел к себе, лег спать. 
Приснилось, что мы играем «Трехгро­
шовую оперу» и Андрей Александрович 
снимает шляпу и помахивает ею. Звонок 
прерывает сон. Беру трубку: «Андрея от­
ключили от аппарата. Аневризма аор­
ты». Еще говорили, что когда он упал за 
три минуты до конца монолога, то прошеп­
тал: «Голова...» И кто-то сдуру сунул ему ни­
троглицерин. Он договаривал последние 
слова монолога.

А утром нам играть комедию. Вера Кузь­
минична Васильева, Зина Матросова, Зино­
вий Высоковский и я. Все ревут. Я их в ант­
ракте собираю и говорю, что нам бы Андрей 
Александрович не простил. Давайте как мо­
жем доиграем, в финале остановим апло­
дисменты, и Вера Кузьминична скажет зри­
телям о смерти Андрея Александровича. Так 
и сделали. А по Риге, видимо, уже пошел 
слух, что Миронов упал на «Фигаро». Пом­
ню это ощущение: зритель смотрит на нас, 
как на зверинец: что будет?

На следующий день Миронова повезли в 
Москву. Милиция салютовала по дороге.

Он мне говорил несколько раз уже в Ри­
ге: «Ну что, преемник, будете выносить ме­
ня ногами вперед...»

— А почему не остановили гастроли?
— Я этого не мог понять. Говорили, так 

распорядился ЦК. А как это? Сколько выле­
тело спектаклей, и каких! Для меня это был 
конец театра. На похоронах я в обморок 
упал. Меня Галя, жена, как-то утащила. 
Плохо помню. Такие похороны были только 
у Шукшина и Высоцкого.

Потом я играл подряд двенадцать спек­
таклей. Дежурила «скорая». Кто-то из вра­
чей сказал: «Вот этот мальчик следующий». 
Еще и так меня сравнивали с Андреем Але­
ксандровичем. После его смерти у меня 
была депрессия. Хотелось закончить с теа­
тром вообще. Во-первых, я не понимал, 
почему не приехал Плучек. Потом только 
увидел, что для него это была страшная 
трагедия. Мне Валентин Николаевич не­
давно сказал: мне уже ничего не страшно, я 
распрощался с театром после их смерти. 
Ушел весь мой репертуар.

— Пресса активно поддерживала и разви­
вала различные легенды, связанные с уходом 
Плучека. Что происходило на самом деле?

- Полгода назад Валентин Николаевич 
почти перестал появляться в театре. Все ви­
дели, как ему трудно физически — это при 
его абсолютно светлой голове. Человеку де­
вяносто один год. Мы начали репетировать 
Гольдони, «Слугу двух господ», — это выбор 
Плучека. Я у него был помощником и играл 
Труффальдино. Замечательный макет сде­
лал Борис Мессерер. А дальше... Может 
быть, актерский состав его не очень вдохно­
влял. Не знаю. У него не сложилось ощуще­
ния спектакля. На сбор труппы он не при­
шел. Планов не было, ничего не репетиро­
валось. Естественно, что театр в таком поло­
жении оставаться не мог. Потом мы узнали, 
что у Плучека был Бугаев (бывший началь­
ник Управления культуры Москвы) и пред­
ложил покинуть пост художественного ру­
ководителя с сохранением должности пред­
седателя художественного совета, служеб­

ной машины и прочих 
привилегий.

С Андреем 
Мироновым 
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А было так. Юрий 
Васильев поставил «Се-

■Три мушкетера». С Евгенией Симоновой

кретарш» — мюзикл, собравший несметное 
число хвалебных рецензий. Спектакль был вос­
торженно принят Плучеком. После худсове­
та он даже распорядился играть спектакль 
вечером того же дня, но еще не были готовы 
костюмы. Сказал, что этот спектакль по­
нравился бы Мейерхольду, что в театр воз­
вращается радость. Говорили, что Андрей 
Гончаров обязал молодых актеров посмотреть 
в Сатире «Секретарш». Пошли разговоры о 
том, что возможным преемником патриарха 
на посту художественного руководителя, ве­
роятнее всего, будет Васильев. Даже вышла 
статья, где говорилось, мол, мало кто уди­
вится, если Плучек передаст театр Василье­
ву. И дальше шла игра слов — кабинет, «секре­
тарши», молодой начальник и т. д.

— Эту «игру» в театре приняли достаточ­
но серьезно. И я имел много неприятно­
стей, менялось отношение ко мне со сторо­
ны руководства. С Плучеком я был до кон­
ца. Я ощущал, что должен быть с Плучеком, 
хотя считал, что он не прав, отстранившись 
от театра. Он кому-то сказал: Ширвиндт - 
эстрадник. Ему резонно заметили: что же он 
такого эстрадника столько лет у себя дер­
жал? Это всегда бывает в театре - нервы, 
эмоции, их нельзя выносить на страницы 

газеты. Зачем обливать грязью двух уважае­
мых людей?

Уход, снятие — всегда этически трудный 
момент. Не должно быть грубо, по-хамски. 
Плучек отдал театру пятьдесят лет. Одно это 
вызывает огромное уважение. Наверное, 
уходить нужно вовремя. Чуть позже — и ты 
уже многим поперек горла, и это уже не тра­
гедия, а фарс. Я никого не осуждаю, все же 
живые люди. Но как мне было смотреть в 
глаза Ширвиндту, если вчера написали, что 
я претендую на художественное руководст­
во? Это была очень неприятная ситуация. 
Насколько я знаю, сейчас она разрешилась. 
Плучек написал примирительное письмо 
Александру Анатольевичу. Он остался пред­
седателем худсовета.

— Как собирается строить работу новое 
руководство?

— Ширвиндт объявил, что будет иронич­
ный театр. А выбор между тем такой: Арцы­
башев репетирует «Орнифль...» Ануя, «Вре­
мя и семья Конвей» Пристли — драма, это 
делает Иванов на малой сцене. И ждем Эль­
дара Рязанова, который хочет поставить му­
зыкальный спектакль.

— Где и в чем можно увидеть Васильева?
— В «Трехгрошовой опере», «Секретар­

шах» и роль в спектакле «Катерина Иванов­
на» в театре «Модернъ».

— А антрепризы?
— Есть одна — «Любите ли вы Брамса?». 

Но... Я весь в своем театре. К тому же еще и 
преподаю в 56-й школе на Кутузовском. А с 
детьми началось давно. Я возил в Артек 
фильм Згуриди. Впервые был на фестивале. 
Такая пьяная тусовка и пять тысяч детей, 
которые не знают ни русского кино, ни на­
ших артистов. Жюри — дети. Им дают лист­
ки, и они сами выбирают, что им понрави­
лось. Знают только Шварценеггера и Клау- 
диу Шиффер. Я сказал: «Ребята, очень хоро­
шо, что вы знаете, какой объем мышц у 
Шварценеггера, какая талия у Клаудии 
Шиффер, но там вон есть маленький паро­
ход с нашими актерами. Если вы хотите 
войти в двадцать первый век более или ме­
нее культурными людьми, вы хотя бы к нему 
подойдите, хотя бы поинтересуйтесь, кто 
они». Потом я давал им мастер-класс. И 
как-то мне удалось их зажечь...

— Как сейчас живут актеры ? То есть я-то 
вижу как, но что-то недопонимаю. Кино поч­
ти нет, концертами не прокормишься, в теа­
тре зарплата в две тысячи рублей считается 
хорошей...

— Я не принадлежу к тем актерам, кото­
рые считают, что публика не должна знать о 
подлинной жизни любимых артистов. Мол, 
пусть думают, что мы катаемся на «мерседе­
сах» и отдыхаем на Гавайях. Чушь это! Я пол­
ностью востребованный актер, с положени­

ем и званием, мне вроде грех жаловаться. 
Но мой финансовый статус не сопоставим 
с западными аналогами. Раньше мы об 
этом не думали. Лет десять назад можно 
было на концертах за месяц заработать ты­
сячу рублей. Сейчас же у меня бывали мо­
менты, когда я не мог найти пяти рублей, и 
приходилось идти в театр пешком! Не ве­
рится? Случались дни, когда в доме не бы­
ло хлеба. А у меня взрослый сын. Жена, 
например, в свое время вынуждена была 
продавать шапки на рынке. Кончилось 
тем, что одну, очень дорогую, у нее украли 
и все заработанные деньги пошли на по­
крытие долга. Шмотки я не покупал очень 
давно. Когда снимался в «Салоне Красо­
ты» в роли нового русского, друзья из Гер­
мании прислали какую-то одежду

Мне бы очень хотелось поехать куда- 
нибудь на Канары, вообще попутешество­
вать с семьей. Но при мысли, что надо бу­
дет считать гроши... Я сразу ничего этого 

не хочу.
— В рекламе снимались?
— Снимался. Позор! Но ведь закрываешь 

глаза! Потому что понимаешь, что ты кор­
милец! Правда, тут сказывается еще наше 
совковое представление. Ведь Феллини 
снимал рекламу, чтобы сделать один из сво­
их шедевров. Но... Если зовут вести день 
рождения какого-нибудь деятеля — тут 
стоп, я в этом участия не принимаю. Есть 
грань, которую я, как профессионал, пере­
ступить не могу.

Беседовал Дмитрий ЩЕГЛОВ

Фото из личного архива Юрия ВАСИЛЬЕВА
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