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— А как же вы расслабляетесь?

— Есть анекдот: «А я не напрягаюсь»...
Я не курил никогда. Я проорусь на стадионе, 

по телевизору — и все.

— Какие у вас отношения с кинематогра­
фом?

— Я снялся в очень интересном фильме 
«Козленок в молоке». Сыграл писателя Духова, 
который из обыкновенного чальщика делает 
лауреата международной премии.

Я жду этот фильм. В нем нет ни борьбы, ни 
стрельбы... Но есть интриги.

Играть писателя очень трудно. Как и актера. 
Я не видел хороших фильмов про актеров.

— Вы нравитесь себе на экране?

— Цель моей жизни — стать хорошим арти­
стом. И когда я вижу, что в моей работе есть ка­
кой-то крупный план, наполненные глаза, то 
это значит, я сделал шаг вперед. Существует та­
кой момент: стыдно или не стыдно. Вот в этом 
фильме было не стыдно.

— Кто еще снимался с вами?

— В фильме толстяка сыграл Саша Семчев — 
это очень ранимый человек. Он все время на 
съемках спал. Однажды режиссер говорит: 
«В чем суть этой сцены?» А в ответ — храп Сем­
чева.

Иногда он после съемок подвозил меня до­
мой. Иногда, наоборот, никуда не торопился: 
«Я хочу с вами побыть. Мне некуда ехать». Его 
дома никто не ждал. Ни его, ни оператора, ни 
режиссера не пустили в Америку на съемки. 
Мы в Америке снимали его двойника.

— Что за криминал он совершил?

— Что-то не то было с трудовой или с пропи­
ской, а в посольстве на все через лупу смотрят.

А у меня в посольстве спросили, где я рабо­
таю.

— Я играю в Театре сатиры.
— А кого вы играете?
— Брата президента — Роберта Кеннеди.
И меня пропустили... Четыре дня в Америке 

меня снимали одного. Семчев расстроился. Я 
ему привез маленькую статуэтку «Оскара».

В фильме также снялись Спартак Мишулин, 
Ольга Аросева, Алена Яковлева, Игорь Стары­
гин, Александр Белявский, Юрий Смирнов.

— Ваш фильм объясняет роль писателя в 
обществе. А каких писателей вы любите 
читать?

— Я люблю Набокова. В нынешних писате­
лях я запутался. Я не верю никому. Всегда верил 
Лихачеву, Окуджаве.

— Почему вы хотите стать классным ак­
тером — разве таковым себя не считаете?

— Не надо обольщаться насчет премий «Ча­
ек», «Триумфов». Моя победа на детском фес­
тивале в Артеке мне была дороже профессио­
нальных премий. Я играл в сказке. Сюжет вро­
де принца и нищего, только в современной ин­
терпретации. И дети, которые отдыхали в Арте­
ке и смотрели эту сказку, назвали меня лучшим 
артистом. Это было самой большой моей побе­
дой в жизни, потому что жюри не подкупишь.

Я даже пошел в школу работать. Надо детей 
спасать. Эта школа № 56 находится на Кутузов­
ском проспекте, и в ней учатся в основном бога­
тые дети. Поначалу я вел предмет «Введение в 
театр». Сейчас это называется театром «Сати- 
ренок». Мы делаем этюды, как в училище. Од­
нажды я попросил детей показать этюды. Мне 
показали «Ограбление банка», «Террористиче­
ский захват» и «Восстание из гробов».

Я сказал: «Мы эти темы исключаем. Давай­
те другие темы — день рождения, дача, снег, 
лыжная прогулка...»

В школе мы повесили занавес, и создалось 
ощущение театра. И дети поставили «Снежную 
королеву», Пушкина, «Горе от ума». Дети под­
ружились.

Я разрываюсь. И жена говорит: «Да брось 
ты школу!» — «Не могу — и все!» У меня нет от 
детей секретов. Я перед ними открыт. Они зна­
ют мои взаимоотношения с сыном, как он по­
пал в милицию, как его избили, как я его про­
верил, не принимает ли он наркотики. Как я 
бросил пить — потому что приносил горе се­
мье.

— Чем занимается ваш сын?

— Мой сын окончил юридический институт, 
но сказал, что хочет заниматься музыкой. Хо­
тя в юридический он сам поступил, а вначале он 
хотел идти в школу милиции и бороться с ма­
фией. На практике он попал в институт судеб­
ных приставов. «Замечательные мужики, — 
сказал он, — но они все берут взятки. У них се­
мьи».

«Если я пойду в милицию, — сказал он, — я 
буду белой вороной. Если я буду белой вороной, 
то меня убьют».

И теперь он честно занимается музыкой.
■ Ольга Аросева — его партнерша и в театре, и 

в кино.


