
ПОЭЗИЯ ОТВАЖНОЙ ДУМЫ
Конниц сабельная лава. 
Шлемов красная звезда... 
Ворошиловская слава 
Начиналася тогда.

Не затихнет, не смирится 
Ветерок матросских лент, 
Он стоял, в дыму, Царицын, 
Как легенда из легенд...

Он жил п писал в знойном, 
даже в каком-то душном ли­
рическом климате.

В степях немятый снег 
дымится, 

Но мне в метелях не 
пропасть,— 

Одену руку в рукавицу 
Горячую, как волчья пасть. 
Читаешь такие стихи и ду­

маешь, что попал в какой-то 
необычный мир, в какое-то сос­
тояние после катастрофы в 
природе, когда остаются толь­
ко еще не успевшие окаме­
неть образные сгустки.

Властью своего слова Павел 
Васильев хотел развоплотить 
недвижность мороза, засты­
лость камня, почувствовать 
теплокровность силовых ли­
ний истории. Сильный, воле­
вой лирический характер оп­
ределяет притягательность его 
поэзии. Надо сказать о «гул- 
ливерстве» Павла Васильева, 
о той чрезмерности в чувст­
вах, в интонациях, в напря­
женной энергии слова. Это 
взгляд — не мимо, не над ми­
ром, а взгляд сверху, когда 
веши видятся в неожиданных, 
как бы укрупненных подроб­
ностях.

Лохматые тучи 
Клубились над нами, 
Березы кружились 
И падали, и.
Сбежав с носогора, 
Текли табунами, 
И шли, словно волны, 
Курганы в степи.

Это и есть «гулливерское» 
видение мира. Гулливер — 
космонавт сам в себе. Его ве- 
ликанство смещает угол обоз­
рения мира — видны, запечат­
леваются только самые боль­
шие подробности. И вместе с 
тем его зрение схватывает од­
новременно множество разных 
явлений, которых разом, обык­
новенным зрением, увидеть 
вкупе нельзя. В этом смысле 
мир его — без подробностей.

Сами явления становятся под­
робностями: «Я вспоминаю
отческие пашни, луну в озерах 
и цветы на юбках у наших 
женщин, первого коня. Кото­
рого я разукрасил в мыло. Он 
яблоки катал под красной ко­
жей, свирепый, ржал, откапы­
вал клубы песка и ветра». Ва­
сильев стремится все «омоно- 
литить», утяжелить, вещест­
венности придать еще большую 
вещность, сгустить запахи и 
краски, заставить даль течь 
вспять, назначить ей предел, а 
тишину запеть, то есть прояв­
лять во всем прямо противо­
положные свойства: «молчи и 
ступай осторожно, бойся тро­
нуть плакучую медь тишины. 
Сколько мертвого света и теп­
лых дыханий живет в этом 
сборище листьев». Несовмести­
мые подробности поражают 
своим звучным и неудержи­
мым желанием жить, что и за­
ставило говорить о Павле Ва­
сильеве, как о поэте с удеся­
теренным чувством жизни. В 
его стихах о любви как бы нет 
деления на поэта и лирическо­
го героя. Он сам отвечает за 
свое чувство. Рыцарски пря­
модушно.

Здесь поражают опять какая- 
то глыбистость, монолитность 
чувства, от имени которого 
поэт ведет свой разговор. Он, 
если восхищается красотой 
своей любимой — то прежде 
всего чрезмерностью этой 
красоты. И, как ни странно, 
эта чрезмерность вызывает 

впечатление нравственной си­
лы и даже какого-то трудно 
сохраняемого целомудрия:

Какой ты стала позабытой, 
строгой 

И позабывшей обо мне навек. 
Не смейся же! И рун моих 

не трогай!
Не шли мне взглядов длинных 

из-под век.
Это отречение от любви и от 

любимой. Отчаянье неразде­
ленного чувства, несоглас­
ность со случившимся. Но 
отчаянье через отречение и 
неумение отречься от своей 

любви приводит к капитуля­
ции, к смиренному согласию, 
усмиренности:

Далекая, проклятая, родная, 
Люби меня хотя бы не любя. 
Покорность эта не уничижи­

тельна — своеобразный бунт 
на коленях: «Я знаю все, я 
проклял всю тебя».

Из немой слепоты еще не 
затененного для творчества 
сердца вырастает прозрение, 
жажда мастерства, как под­
линного бытия земной, привя­
занной, пригвожденной к зем­
ле тысячами подробностей кра­
соты. Оттого так ликует его 
тоска:

Мню я быть мастером, 
затосковав 

о трудной работе, 
Чтоб останавливать мрамора 

гиблый 
разбег и нрушенье. 

Лить жеребцов из бронзы 
гудящей, 

с ноздрями, как розы, 
И быков, у которых вздыхают 

острые ребра. 
Павлу Васильеву претит 

всякое самоограничение в фор­
ме стиха — лирическая энер­
гия его поэзии разрывает обо­
лочку стиха, и мастерство как 
таковое отступает на второй 
план перед поэзией, не терпя­
щей ограничения ни в чем. Ре­
месло его оборачивается сти­

хийностью, а сама форма — 
стесненностью. Нет, ему нуж­
но лирическое самовластие, 
ему претит все ремесленное, 
ему надобен во всем взрыв, 
отсутствие предела. О стиле 
его лирики можно сказать — 
это разгневанный стиль, в ко­
тором стихийность вдохнове­
ния не может усмириться гото­
выми формами. И вот перед 
нами неусмиренное бытие 
страсти, не терпящей ни ти­
хих получувств, ни крикли­
вых проговариваний о себе.

Расцвет его творчества упал 
на середину тридцатых го­
дов, время коллективизации, 
время великих строек — это 
ощущение постоянной напря­
женности, состояние взвихрен- 
ности и новизны, к чему был 
так чувствителен его внутрен­
ний настрой. Это время вечной 
ускоренности соответствовало 
его внутреннему состоянию, и 
он, может быть, как никто из 
поэтов тех лет, выразил его 
характер и ритмы, когда:

Тревожно гудят
Провода об отваге,. 
Протяжные звуки 
Мы слышим во мгле. 
Развеяны по ветру 
Красные флаги, 
Весна утвердилась 
На талой земле.
В нем жило нечто большее, 

чем лирическое начало. Сгу­
сток пережитого, уплотнение и 
времени, и явлений до одного 
емкого образа требовали выхо­
да на эпический простор. Не­

обычайная сила лиризма как 
бы перетекала в эпические 
картины мира. Эпика требует 
особого, широкого артистизма, 
видения времени — лириче­

ский поэт создает характеры 
из себя, как бы множит своих 
лирических двойников. Вот по­
чему герои поэм Павла Ва­
сильева в чем-то очень похожи 
на него самого.

Вершины у Павла Василье­
ва — поэмы «Соляной бунт» и 
«Кулаки», стоящие в одном 
ряду со «Страной Муравией» 
А. Твардовского. Поэмы о зем­
ле, вернее, о глубинном чувст­
ве земли, и той нови, которая 
преобразила нашу деревню.

Острые классовые противо­
речия разрешаются в острой 
схватке жизненного начала с 
конформизмом привычного. И 
здесь все на пределе, амплиту­
да действия экстремальна, 
герои не столько живут, сколь­
ко «событийствуют», сами ге­
рои — как события.

Павел Васильев пришел в 
нашу поэзию со своим стихом, 
в котором есть что-то от скуль­
птурного начала. Это не пись­
мо, а лепка, в которой содер­
жание проявляется и проверя­
ется постоянно самой формой. 
Он умеет из нежной материи 
своего сердца лепить стихи, 
вот почему, несмотря на гро­
мадную энергию, они не ка­
жутся нам грубыми, только 
порой покажется, что перед 
тобой человек с воспаленным 
сердцем, который торопится 
высказаться о себе и своем 
сердце:

Тогда в согласье с целым 
светом

Ты будешь лучше и нежней, 
Вот почему я в мире этом — 
Без памяти люблю людей.

И здесь, в стихах, как в по­
эмах, у него не случай, а со­

бытие — повод для творчества. 
И разлука, и печаль, и ожида­
ние для него не простая слу­
чайность, а сама жизнь. Пе­
чаль учит сердце нежности, и 
нежностью мыслит сердце по­
эта. У великого учителя — 
жизни — проходила трудную 
и сложную науку поэзия Пав­
ла Васильева.

Не добраться к тебе! На 
чужом берегу 

Я останусь один, чтобы 
песня окрепла, 

Все равно в этом гиблом, 
пропащем снегу 

Я тебя дорисую хоть дымом, 
хоть пеплом.

Это нарисовано сердцем.
Перефразируя известное вы­

сказывание об Энштейне, мож­
но сказать о поэтическом ми­
ре Павла Васильева, что он 
относился к Вселенной так, 
словно ей пять лет от роду. Он 
шел к большому классиче­
скому мастерству, он воспиты­
вал в себе это чувство, пони­
мая, что поэзию определяет

Не жидкая, скупая позолота, 
Не баловства кафтанчик 

продувной,
Строителя огромная работа.
Были в его жизненной би­

ографии сложности. М. Горь­
кий писал Павлу Васильеву, 
что недюжинное его дарова­
ние требует внимательного 
воспитания. В том же письме 
великий писатель выразил 
уверенность, что Павел Ва­
сильев войдет в советскую ли­
тературу «как большой и 
своеобразный поэт». Так и 
случилось.

В эти дни Павлу Васильеву 
исполнилось бы семьдесят 
лет.

Владимир ЦЫБИН.


