
• Бывают счастливые 
минуты. Минуты оза­
рений. Те минуты, ко­

гда самые разнообразные сведения, факты и 
впечатления, которые ты в разное время 
почерпнул из книг, из разговоров со знаю­
щими людьми дли приобрел в результате 
собственных наблюдений, вдруг соединяют­
ся в законченной картине. В эти счастливые 
мгновения ты соприкасаешься с глубоким и 
грозным смыслом своего века и почти фи­
зически слышишь тот громоподобный гул, 
который был кем-то очень точно определен 
как поступь истории. И еще ты столь же 
ясно постигаешь связь своей личной судьбы 
с судьбой своей страны, и многие едва за­
метные события в твоей жизни, которые 
ты всегда считал случайными, словно кру­
пицы железа в магнитном поле, выстраива­
ются по силовым линиям закономерностей. 
Эти минуты сродни вдохновению.

Хотите пережить такие минуты, ступите 
на Куликово поле или поле Бородина, взой­
дите на Мамаев или Малахов курганы. Исто­
рия не откроет до конца своих сокровенных 
недр в одних только залах библиотек или 

музеев. Она вершится на земле, ее надо 
изучать еще и ногами.

Сегодня мои мысли занимает холмистая 
возвышенность, расположенная в четырна­
дцати верстах от Ленинграда, под 59-м гра­
дусом 46-й минутой северной широты и 
30-м градусом 19-й минутой восточной дол­
готы. Эта холмистая возвышенность назы­
вается Пулковскими высотами. Здесь рас­
положена Главная астрофизическая обсерва­
тория Академии наук СССР, здесь стоит 
памятник защитникам Ленинграда и есть 
еще здесь солдатское кладбище.

В БОЛЬШОЙ Советской Энциклопедии 
Пулковским высотам посвящены две 

статьи. В одной говорится об астрономии, 
в другой — о войне. В одной приведена 
точная дата открытия обсерватории—1839 
год, перечисляются наиболее крупные от­
крытия, сделанные здесь, упоминаются име­
на крупнейших наших ученых. В другой ска­
зано, что Пулковские высоты трижды ста­
новились ареной боев. Первый раз в 
1917-м, когда сбежавший из Петрограда Ке­
ренский пытался двинуть на красную сто­

ОСТАНОВКА
ПО ТРЕБОВаНИК

лицу верных ему казаков. Второй раз — 
в 1919 году, когда здесь разбит был Юде­
нич. Третий раз — в 1941 — 1944 годах, 
когда здесь сдержали натиск фашистов.

В представлении большинства людей за­
нятие астрономией связано с абсолютным 
уединением. Повседневный быт астроно­
мов должен быть погружен, казалось, в не­
торопливые раздумья о тщете жизни и ве­
личии мироздания. И хотя плоды их трудов 
всегда имели, кроме философского, еще и 
прикладное значение, все-таки репутация 

существ не от мира сего прочно укрепилась 
за ними. А если вдуматься, то нет ничего 
ошибочнее подобной репутации. Достаточ­
но вспомнить, что скромный телескоп Галит 
лея навлек на его создателя грозный гнев 
святейшей инквизиции. Достаточно вспом-f 
нить, что большевик Штернберг изготовлял 
в своей обсерватории бомбы для рабочих 
дружин Красной Пресни.

Звездный театр, который каждую ясную 
ночь открывается над нашими головами, бу­
дил не только проницательную мысль уче-


