

● Бывают счастливые минуты. Минуты озарений. Те минуты, когда самые разнообразные сведения, факты и впечатления, которые ты в разное время почерпнул из книг, из разговоров со знающими людьми или приобрел в результате собственных наблюдений, вдруг соединяются в законченной картине. В эти счастливые мгновения ты соприкасаешься с глубоким и грозным смыслом своего века и почти физически слышишь тот громоподобный гул, который был кем-то очень точно определен как поступь истории. И еще ты столь же ясно постигаешь связь своей личной судьбы с судьбой своей страны, и многие едва заметные события в твоей жизни, которые ты всегда считал случайными, словно крупинцы железа в магнитном поле, выстраиваются по силовым линиям закономерностей. Эти минуты сродни вдохновению.

Хотите пережить такие минуты, ступите на Куликово поле или поле Бородина, взойдите на Мамаев или Малахов курганы. История не откроет до конца своих сокровенных недр в одних только залах библиотек или

музеев. Она вершится на земле, ее надо изучать еще и ногами.

Сегодня мои мысли занимает холмистая возвышенность, расположенная в сорок четыре верстах от Ленинграда, под 59-м градусом 46-й минутой северной широты и 30-м градусом 19-й минутой восточной долготы. Эта холмистая возвышенность называется Пулковскими высотами. Здесь расположена Главная астрофизическая обсерватория Академии наук СССР, здесь стоит памятник защитникам Ленинграда и есть еще здесь солдатское кладбище.

**В** БОЛЬШОЙ Советской Энциклопедии Пулковским высотам посвящены две статьи. В одной говорится об астрономии, в другой — о войне. В одной приведена точная дата открытия обсерватории — 1839 год, перечисляются наиболее крупные открытия, сделанные здесь, упоминаются имена крупнейших наших ученых. В другой сказано, что Пулковские высоты трижды становились ареной боев. Первый раз в 1917-м, когда сбежавший из Петрограда Керенский пытался двинуть на красную сто-

# ОСТАНОВКА ПО ТРЕБОВАНИЮ

лицу верных ему казаков. Второй раз — в 1919 году, когда здесь разбит был Юденич. Третий раз — в 1941—1944 годах, когда здесь сдержали натиск фашистов.

В представлении большинства людей занятие астрономией связано с абсолютным уединением. Повседневный быт астрономов должен быть погружен, казалось, в неторопливые раздумья о тщете жизни и величии мироздания. И хотя плоды их трудов всегда имели, кроме философского, еще и прикладное значение, все-таки репутация

сущест не от мира сего прочно укрепилась за ними. А если вдуматься, то нет ничего ошибочнее подобной репутации. Достаточно вспомнить, что скромный телескоп Галилея навлек на его создателя грозный гнев святейшей инквизиции. Достаточно вспомнить, что большевик Штернберг изготовлял в своей обсерватории бомбы для рабочих дружин Красной Пресни.

Звездный театр, который каждую ясную ночь открывается над нашими головами, будил не только пронизательную мысль уче-

5961/11/11 57

Музей