

Иван ВАСИЛЬЕВ

(гор. КАЛИНИН)



Последнее десятилетие — это время сплошной, если можно так сказать, переналадки сельской жизни: бурно идут механизация и специализация производства, перестраивается деревня, меняются быт и психология людей. Возникают новые, доселе незнакомые деревенские проблемы.

Новое требует пристального, заинтересованного, я бы сказал, чуткого внимания писателя. Первое слово в анализе и оценке явлений деревенской жизни, как всегда, принадлежит публицистике. Действительность нечерноземной деревни полна конфликтами и явлениями особой остроты — не производственной, а социальной.

Суть проблемы сегодня не в том, как пахать: отвально или безотвально, глубоко или мелко, вдоль или поперек. Пустующей, одичавшей без человека земли становится все больше. А еще на нашей памяти псковская, новгородская, тверская, смоленская земля была ухоженной, ни клочка не пустовало: не пашня — так сенокос, не сенокос — так выгон, все использовалось, все что-нибудь да родило.

Работников на земле не так уж мало. Только иной пошел работник. Новый. Деревней незнаемый. Приезжий. Он на подряде у владельца земли, у колхоза и совхоза. Он выполняет уже более половины тех работ, которые некогда делал крестьянин: строит, ремонтирует, монтирует, налаживает, обслуживает, удобряет, осушает, но... ни за что не отвечает. Ни за наводни-привесы, ни за урожай. Он не знает страха за завтрашний день. И освободил себя от ответственности за дело, за результаты дела.

Такого «земледельца» литературе предстоит освоить. Такого в жизни еще не было — обеспеченного, но безответственного. Как публицисту говорить об этом: остро или слегка касаясь? Со всей страстью бойца — только так! Иначе толку от наших писаний — ноль.

Дело публициста — не спешить с рекомендацией, а вскрыть причину, показать, что за явление перед нами. Хозяйственник, понявший суть, сам увидит выход и начнет действовать.

Жизнь предъявляет публицисту серьезные требования. Первое из них — это партийная ответственность за свое слово, второе — глубокая уважительность к человеку, делающему дело.

Публицистика, как всякая разведка, требует активной жизненной позиции, тут нельзя встать в сторону, наблюдать из-за письменного стола, а надо быть непосредливым, быть в гуще жизни...

Публицисту нужна газета. Обязательно. Без газеты публицисту не родиться — это первое. А второе — выступление публициста в журнале подчас не вызывает никакой официальной реакции. Как бы так сделать, чтобы слово писателей-публицистов, напечатанное в журнале или книге, ставилось в повестки дня высоких инстанций? Без этого отряд публицистов едва ли будет расти так быстро, как нам хотелось бы.

Сегодня деревенская жизнь сложна. Во-первых, «чистой» деревни уже нет, есть звено агропромышленного комплекса. Поэтому нет и проблем чисто деревенских. Во-вторых, они, эти проблемы, как я уже говорил, не производственного характера, а более всего социального, все они упираются в человека, в его сущность.

В проекте ЦК КПСС к XXVI съезду партии об итогах десятилетия сказано: «Механизм управления и планирования, методы хозяйствования, уровень трудовой и исполнительской дисциплины отставали от современных требований. Это затрудняло перевод народного хозяйства на путь интенсивного развития».

17 декабря 1985 г. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА № 51

Как видим, причины замедления роста указаны четко и определенно: они не в погоде, не в технологии, а в человеке. Что же такое с ним случилось? Почему не хватает ему

деловитости, ответственности и инициативы?

Задача публицистики — найти ответ на вопрос. Это наш партийный долг и гражданская обязанность. (Аплодисменты).