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АВТОР ЭТОЙ КНИГИ в послед­
ние годы стал широко 
известен благодаря своим 

публицистическим выступлениям 
о проблемах рурской деревни. 
Его обстоятельные, глубокие 
очерки-исследования регулярно 
появляются на страницах газеты 
«Советская Россия» и журнала 
«Наш современник», вызывая все­
общий интерес у массового чита­
теля и острую, нередко до кате­
горичных объяснений, полемику 
специалистов, районных, област­
ных партийных и советских руко­
водителей, которые в конце кон­
цов, объяснившись между собой, 
тоже приходят к признанию 
точки зрения писателя, его прин­
ципиальной позиции...

Но поводом для сегодняшнего 
разговора о творчестве Ивана 
Афанасьевича Васильева послу­
жили не его публикации в пери­
одических изданиях, а выход пер­
вой большой книги в централь­
ном издательстве «Современник».

Иван Васильев пишет о дерев­
не, ее людях с давних пор. 
Сначала как районный, област­
ной газетчик, а потом по первой 
поре и как писатель (работу 
разъездного корреспондента об­
ластной газеты ему пришлось 
оставить несколько лет назад по 
состоянию здоровья, тяжелое 
фронтовое наследство болезненно 
дает о себе знать) он трудился 
на день текущий, критиковал не­
достатки, объяснял отдельные 
местные проблемы, требующие 
немедленного разрешения...

Но с годами скапливался мате­
риал, который уже позволял ох­
ватить более пространственным, 
углубленным взглядом все, что 
происходило в деревне за_ по­
следние десятилетия, и более 
•внимательно, точно оценить тугие 
узлы, которые затянуло вре­
мя. Требовались немалые за­
траты, а главное — «незашорен­
ные» глаза и уши, способные 
увидеть и услышать деревен­
скую жизнь во всем ее многооб­
разном, многоликом охвате.

И вот почти на рубеже своих 
шестидесяти лет И. Васильев 
выпускает книгу «В краю исто­
ков», которая, несомненно, зай­
мет свое достойное место в оте­
чественной литературе. Это кни­
га не журналиста и не очеркиста, 
как считают некоторые литерато­
ры, а книга писателя о жизни 
русской деревни, развивающая 
давние традиции С. Максимова, 
Г. Успенского, Ф. Панферова, 
В. Овечкина, Ф. Абрамова, Б. Мо­
жаева.

Почему это необходимо под­
черкнуть? Васильев действитель­
но в отличие от многих писате­
лей по-прежнему выступает 
в газете, выступает остро,
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более того, мы, газетчики, 
сопровождающие его мате­
риалы на печатные страницы, 
видим, как он стремительно рас­
тет, набирают4 силу его перо 
и аргументы, точнее и ося­
заемее становится его -.ово, 
крупнее, значительнее он пишет 
о сельских людях и их пробле­
мах.

Недавно я был у него дома: в 
Борках Великолукского района 
Псковской области. Это те самые 
Борки, о которых идет речь в его 
очерках «Вдоль и поперек» об 
одном сельском Совете. Дом его, 
самый обыкновенный, деревен­
ский, стоит на краю Борков, 
и живет он той же жизнью, что 
все его население... А до Борков 
он жил в другой деревне... И учи­
тельствовал, и был директором 
Невельского детского дома (горя 
на своей жизни, лихолетья виды- 
вал-перевидывал). И всегда с 
людьми был в самых непосред­
ственных отношениях, особен­
но в последние годы.

Если кого-то из них обидели, 
справедливость они ищут не 
только у властей местных, но и 
у писателя, ждут, как он рас­
судит, и совету его внемлют. 
«Все же он человек независимый, 
да и не молодой молодец, голо­
ва-то белая...»—рассуждают од­
носельчане. А за ними идут и из 
соседних деревень гонцы, так 
что его жизнь в селе — это не 
отпускной или творческий ■ на­
езд, — в ней свои прелести, но 
и свои тяготы, о которых Иван 
Афанасьевич в писаниях своих 
не раз проговаривался. А может, 
оттого и пишет он острее, 
убедительнее других. Он эту 
жизнь не подсматривает в крат­
кие урывки от городского бла­
гополучия, а живет ею неотде­
лимо от сельских жителей. 
Видно, пришло время, когда на- 
ездами-то всего не охватишь, 
впечатлений, может, и наберешь­
ся, а чтобы в обыденном жизнь 
во всей глубине и полноте от­
крыть — вряд ли по плечу даже 
большому таланту.

Вот и думается мне, что сама 
жизнь выбрала Ивана Васильева, 
поселила на перекрестке сель­
ских большаков и выдвинула его 
в свои вещие объяснители и 
толкователи. Ведь что такое обы­
денное — это чаще всего нравст­
венное, то коренное, психологиче­
ское, что накапливается в повсе­
дневных отношениях и не под­
лежит социологическим обсчетам 
и суммарным хозяйственным 
сводкам.

Директива, она, конечно, дирек­
тивой, а что сами-то люди дума­
ют, чему отдают предпочтение, а 
что судят резко... Вот тут и воз­
растает роль писателя из сво­

их, его видение и его право на 
аргументированное мнение. Ему 
и особое доверие. Он уже от их 
имени и рассуждает, и осужда­
ет, и пользу выявляет, и чело­
веческое, глубоко нравственное 
оценить может, и все со зна­
нием жизни, не приблизительно­
академическим, а точным, досто­
верным, во всех проявлениях 
выверенным... .

ТАК ВОТ ЖИТИЕ-БЫТИЕ Ва­
сильева на краю села и дает 
ему силу, возможность как 

человеку думающему, человеку 
с добрым, щедрым сердцем и ду­
шой, отзывчивой и на радость, и 
на чужую беду, несчастья, и на­
деленному недюжинным талан­
том писателя творить во благо 
людей сельских, да и нам, город­
ским, открывать глаза на многие 
проблемы, которые носят харак­
тер далеко не местный. Он зна­
ет бездну сельских людей по 
имени и отчеству, легко вступа­
ет в разговор, легко улавливает 
волнующую мысль, легко под­
талкивает к рассуждению, он в 
самом разговоре с крестьянином 
творит добро, помогает отыскать 
истину, правду, на которой сто­
ит жизнь.

Именно знание жизни и та­
лант писателя дали ему широту 
и глубину обобщения, видения, 
избавив от описания технологии, 
разного рода ненужных бытовых 
деталей, чем нередко грешат об­
ластные журналисты и писатели. 
Он в должной мере владеет сю­
жетом и, о какой бы сложной 
проблеме ни писал, всегда орга­
низует материал так, что выст­
раивается он и занимательно, и 
нравственно-тревожно, возбу­
ждая наше беспокойство и наш, 
уже участливый интерес.

Ведь по-иному сегодня о де­
ревне и нельзя писать. Она при­
ковывает к себе внимание всех, 
в ней — опять! — наше будущее, 
наше благополучие и наше бо­
гатство. Она — краеугольный ка­
мень развития экономики страны 
и бытия государства... И не чу­
жие плечи ее должны поднимать, 
а плечи тех, кто гам живет и ра­
ботает, плечи «коренных» жите­
лей, как их метко называет пи­
сатель, поскольку «приезжие» 
никогда не создадут уклад жиз­
ни, уклад — дело коренных. А в 
укладе — весь корень проблем 
сегодняшней деревни.

И Васильеву тут не откажешь 
в мудрости, он верно видит и по­
крестьянски, и по-писательски 
многие утраченные стороны это­
го уклада, утраченные порой без­
думно, без заботы о будущем. 
И как писатель он верно обозна­
чает типажи разного рода сель­

ских людей: и тех, кто стоит 
плотиной против течения жизни, 
замедляя его, дробя реку на ру­
чейки; и тех, кто закостенел в 
бюрократизме, в бумагах-указа­
ниях, оторвавшись от земли, от 
крестьянского уклада; и тех, кто 
обленился, получая тощую день­
гу на сносное пропитание... Все 
это мертвое, закостенелое в жиз­
ни села описано И. Васильевым 
с убедительной достоверностью.

Только инициатива, самодея­
тельность, рачительная хозяй­
ственность и повсеместная насто­
ящая, рукотворная, а не бумаж­
ная забота о земле и урожае 
могут способствовать возрожде­
нию жизненно активного сель­
ского уклада.

Тут Васильеву не занимать 
настойчивости. Он знает и любит 
истинно трудолюбивых кресть­
ян, пишет о них участливо, защи­
щает, когда бюрократы и лентяи 
несправедливо обрушиваются на 
подлинного работника. Ему, как 
и им, этим единоверцам по ухо­
женной земле, претят вялость, 
инертность жизни. Его принци­
пиальное отношение крепко свя­
зано с глубоко партийной пози­
цией, с его неиссякаемой верой 
в людей, в наше социалистиче­
ское дело.

Он — оптимист. Он «не вскры­
вает» недостатки. Только «вскры­
тие» мужики не оценят. Они ве­
рят в силу печатного слова, а 
стало быть, и ждут изменений. 
Он, как и они, больно пережи­
вает, если положение дел после 
публикации не меняется к луч­
шему... Оттого он неутомим, и 
явление, казалось бы, выяснен­
ное, вновь рассматривает, уже с 
другой стороны, но с целью все 
той же: сдвинуть с места, обра­
тить внимание, расширить поле 
приложения общественных сил. 
Он знает, что многие проблемы, 
о которых он пишет, не решают­
ся в один день, иногда даже и 
в один год, но тогда важно, что­
бы к ним не пропало внимание, 
не угасло пламя, и надо терпели­
во поддерживать общий интерес, 
г это требует изобретательности, 
к тому же немалой.

ХОРОШО, что эта книга его не 
ограничивается только соци­
альной, нравственной сторо­

нами жизни, в ней достаточно 
наблюдений и размышлений о 
природе — неотъемлемой части 
жизни каждого сельского жите­
ля. Раздел этот автор так и на­
звал: «О земле, о деревне, о че­
ловеке». Приведу лишь несколь­
ко строк из новеллы «Светлые 
метели», чтобы вы могли ощу­
тить, почувствовать его удиви­
тельную поэзию. «Пошло на вто­

рую половину марта, пора бы 
ручьям звенеть, а метут метели. 
Целый день с ровной, упругой си­
лой дует ветер и сучит белую 
пряжу... К тому же на улице не 
стыло, не морозно, а по-весенне­
му тепло, и метель кажется ве­
селой забавой природы. Застиг­
нутый метелью путник шагает 
враспашку, шапка сбита на за­
тылок, глаз не жмурит, на лице 
восторг—поет душа у челове­
ка! Метели принято считать не­
настьем. А бывает, что и душу 
веселят».

Вот еще почему эту книгу 
Ивана Васильева, как и все, что 
он пишет и печатает в послед­
ние годы, я отношу к настоящей 
художественной прозе. В ней вы­
сокая мысль, высокая боль, вы­
сокая надежда мудро соединены 
с высокой жизненной правдой. 
В глубоко пережитом и выстра­
данном рождается истина писа­
теля.

И можно только сожалеть, что 
литературная критика до сих пор 
никак нс замечает прозы талант­
ливого художника наших дней, 
обходя молчанием и его кни­
ги, и его значительные жур­
нальные публикации, в том чис­
ле его блестящую повесть «Зем­
ля русская. В памяти живут лю­
ди», напечатанную в журнале 
«Наш современник» (№№ 1 и 
12 за 1981 г.). Мы еще не так 
богаты па писателей-подвижни­
ков, которые столь цепко и ес­
тественно связаны с жизнью, ее 
истоками, чтобы не замечать их 
вклада в духовную сферу и не 
замечать того, что рождается 
в самом горниле бытия, в гуще 
крестьянской жизни.

А. ЛАРИОНОВ.


