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ХОРОШО у Васильева в Борках! Да­
же сейчас хорошо, когда на Псков­
щине трещат непривычные для по­

следних лет морозы. Громадные сосны в 
снегу, уютные сиреневые дымки над кры­
шами, чистейшие пухлые сугробы...

Ярко горят над селом на холме огни 
мемориала. У подножия холма светятся 
окна двух домов. В одном живет Иван 
Афанасьевич Васильев, в другом размес­
тился созданный им музей «Писатели на 
войне».

„.Большую комнату опоясывает плакат— 
строчки из стихотворения Матусовского: 
«Вижу ясно, как бы впервые., чистых за­
водей синеву. Отними у меня Россию, я 
минуты не проживу».

Под плакатом — стенды: снимки, пись­
ма, автографы, книги, рисунки, фронтовые 
газеты. Дня не хватит, чтобы все как 
следует осмотреть. А тут еще к иному 
экспонату взгляд прилипает чуть ли не на 
полчаса. Ну как не остановиться, скажем,- 
у этого снимка. На нем деревенский маль­
чишка. Тот самый, что однажды вытащил 
из леса на салазках полуживого обезно-- 
жевшего летчика. Письма этого летчика 
деду Михайле, который выходил его -а 
сожженной деревушке. Знал я, конечно, 
что у героев «Повести о настоящем чело­
веке» были прототипы, но не представлял 
себе, что до такой степени реальные. Еще 
фотографии. Озорной, лукавый, курносый 
парень снят рядом с А. Твардовским — 
это он послужил художнику-иллюстратору 
прототипом для создания образа Теркина, 
Его сам Александр Трифонович признал 
Теркиным.

Все мы знаем о битве на западе Рос­
сии. Здесь, под Ржевом, Калинином, Ве­
ликими Луками бои шли затяжные, мучи­
тельные, кровопролитные, бои за каждый 
дом, каждый пригорок, бои, где победы 
чередовались с. поражениями, где дивизия, 
окружившая немцев, сама могла попасть в 
окружение. Негромкая «черновая» война 
на перемалывание противника, без которой 
не было бы, вероятно, ни победы под 
Москвой, ни Сталинграда, ни Курской ду­
ги. Знаем мы и о том, что многие писате­
ли в этих местах побывали, но до посеще­
ния музея в Борках я все-таки не пред­
ставлял себе по-настоящему, как тянуларь. 
совесть России — ее литература — имен­
но к этим, глубинно русским мес/ам, в ка­
кой степени она разделила труд солдата 
именно на этих печальных болотно-лесных 
фронтах. Самый цвет нашей словесности 
— Твардовский, Эренбург, Фадеев, Симо­
нов, Сурков, Щипачев, Полевой, многие- 
многие другие. .Видишь их здесь, как жи­
вых — через их письма, снимки, записи 
их голосов. «Всесильный бог деталей, 
Всесильный бог любви» — в деревенском 
музее мне почему-то вспомнились эти 
пастернаковские строки. Да, . школьник, 
который посетит музей в Борках, уже не 
сможет просто «проходить» «Молодую 
гвардию» .или «Повесть о настоящем че­
ловеке». У него останутся они не только 
в памяти, но и в душе. И все это богат­
ство (не полностью еще представленное, 
многое пока в запасниках) по крохам со­
бирал один человек, немолодой, по гор­
ло загруженный работой (скажите, братья- 
аграрники, кто еще из нас так вкалывает 
на газетно-журнальной ниве, как публи­
цист Иван Васильев?!).

Выходим из музея. Мое молчание Ва­
сильев толкует как проявление скептициз­
ма. И «заводится с полуоборота».

«Скажешь, завел себе хобби на старости
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Иоан ВАСИЛЬЕВ: '

лет? Скажешь — <!Чем бы дитя ни теши­
лось...» Как до вас, милая наша интелли­
генция, довести простую мысль: деревне 
сегодня нужна куль-ту-pal Как хлеб, как 
воздух нужна! Одной сытости мало. Со­
пьемся, в барахле погрязнем. , Попы — 
они не дураки были. Для воспитания че­
ловека в нужном им духе ’ применяли и 
полный культурный комплекс.. Архитекту­
ра — раз, музыка, пение — два, живопись 
— три, литература — четыре. И прихожане 
не были при -этом пассивными зрителями. 
Они и в хоре пели, и на церковь жертво­
вали, и попу исповедовались. А что мы 
сейчас имеем? Книжек в деревне не про­
дают, никто, никогда и никаких! «Центро­
союз» наш эту обузу с себя скинул, пере­
ключился целиком на спиртное, что ос­
тается-селянину? Танцы под радиолу да 
телевизор. Посмотрел, выпил, закусил...»

Я нарочно «провоцирую» собеседника: 
«Музей тоже всю культуру не заменит». 
«А кто тебе сказал, что мы музеем огра­
ничимся? У нас еще картинная галерея 
создана. При ней — класс юных художни­
ков. Два раза в неделю учителя из Вели­
ких Лук ездят. Обьединим и взрослых са­
модеятельных художников, есть у нас в 
совхозе такие. В перспективе... как бы 
это назвать... сельский «храм искусств», 
что ли? . В одном здании — музей, галерея, 
художественная школа, музыкальная сту­
дия, зальчик для литературных вечеров».

Продолжаю «заводить»: «Слушай, а по­
чему всем этим должен заниматься писа­
тель, почему не- райисполком, не район­
ное управление культуры?» «Вот! Во-отІ 
Лев Николаевич за весь наш Союз-писа­
телей пахал, а не побоялся свое драгоцен­
ное для мира время на школу в Ясной 
Поляне потратить; Антон Павлович был 

писатель.не нам чета, а сколько всего в 
Мелихове понастроил и мужиков бесплат­
но лечил! А мы?

По-моему, каждый писатель должен се­
годня что-то делать для деревни. Практи­
чески! Своими руками, за свой счет!»

Картинная галерея занимает пять ком­
нат в школе-интернате. Около 300 пейза­
жей, портретов, натюрмортов, целый стенд 
экслибрисов, присяанных художником 
В. Васильевым. Наш экскурсовод Г. Ла­
тышева, местная учительница, души не 
чает в галерее, делом жизни она для нее 
стала. Вот и еще живая душа загорелась 
от Васильевского огонька... Сколько их, 
оказывается, этих «прорабов духа» в на­
родной толще!

Кто-то метко сказал: человек есть.узел

душевных связей, чем их больше, тем 
крупнее, значительнее личность. У Ивана 
Васильева их, этих связей, великое мно­
жество. И немалая их часть рождена его 
работой по созданию сельского «храма 
искусств».

Вот только вчера, накануне моего при­
езда в Борки, ленинградский писатель и 
кинорежиссер А. Очкин для библиотеки 
военной книги при музее привез книги, в 
том числе свою «Иван — я, Федоровы — 
мы» — о смоленской династии -деревен­
ских воинов и тружеников, которая ведет 
свой род ог знаменитой старостихи Васи­
лисы. И у героев судьбы фантастические, и 
у самого автора книги. В 16 лет ущел он 
на фронт. Сражался в Сталинграде, ' на 
Курской дуге закрыл собой амбразуру 
дота, получил свыше 20 ранений, чудом 
выжил и еще до Берлина дошел.

Видел я в галерее Васильева прекрас­
ные пейзажи Псковщины, подарил их ху­
дожник Л. Птицын. У него нет обеих рук 
— потерял на разминировании, когда ему 
было 17 лет. Тем не менее кончил худо­
жественное училище, Институт имени Ре­
пина. В десяти городах области проводил 
свои выставки. Раздаривает картины шко­
лам. Здесь, в районе, жил две недели. 
Написал групповой портрет рабочей ди­
настии Тимофеевых.

За каждой картиной — чья-то душев­
ная щедрость, чье-то бескорыстие и лю­
бовь к деревне, к сельскому труженику, 
которые всегда так характерны были для 
настоящей нашей интеллигенции. Один 
только псковский писатель и критик 
В. Курбатов собрал по просьбе Васильева 
свыше 100 картин в Пскове, Ленинграде, 
Таллине, Калинине.

Рассказывая о музее, Иван Афанасье­

вич заметил: «Это мы делаем в рамках 
программы «Память», разработанной и 
проводимой в жизнь нашим Великолук­
ским райкомом партии». Я заинтересовал­
ся: что это за программа? «О-о, это очень 
важная цітука. Понимаешь, любую дерев­
ню, любое место только тогда житель по- 
настоящему любит, когда оно чем-то от­
личается от других, имеет свои достопри­
мечательности. Наши предки это понима­
ли. Что ни деревня, то какая-то особин- 
ка — часовня, «чудотворный источник», 
легенда об историческом событии. Мы эту 
память как-то стерли, обезличили, обес­
цветили, отдавшись чисто хозяйственным 
аспектам сельской жизни. И если деревня 
просто скопище домов, бригада совхоза 
номер такой-то и все, то ее можно с лег­
кой душой объявить неперспективной и 
пустить под бульдозер. А вот. когда зна­
ешь, что, к примеру, наши великолукские 
деревни Вяз и Комщаг упоминаются в за­
вещании Ивана III, то тут сто'раз в затыл­
ке почешешь, прежде чем их судьбу ре­
шать... Музей не, только у нас в Борках 
создается. Рядом, в деревне .Прлибино, 
было имение Софьи Ковалевской, — тоже 
музей разворачивается, в селе Урицкое 
создан музей юных партизан — из тамош­
ней школы 54 ученика ушли в леса. Есть 
село Успенское. Там жила Войнич, автор 
«Овода»—школа создает музей Э. Л. Вой-, 
нич. Приезжала, из Москвы писательница 
Евгения Таратута, которая вместе с Б. Н. 
Полевым ездила в Нью-Йорк и там встре­
чалась с Войнич. Таратута помогает сего­
дня школе материалами. Так что ‘я здесь 
не одиночка, не чудак-фанатик, нет!»

Между прочим, свой музей Васильев 
Начал создавать еще когда жил подо Рже­
вом. Тоже в совхозе. Поначалу его под­
держивали, потом пришел другой дирек­
тор, велел из помещения все выкинуть и 
развернуть там мастерскую по изготовле­
нию наглядной агитации. Здешнему «По- 
реченскому» совхозу повезло, что посе­
лился в нем Иван Васильев. Но и Василье­
ву повезло, что он поселился именно в 
«Пореченском», которым руководит' Вик­
тор Никитич Купцов. Я с удовольствием 
познакомился и поговорил с этим челове­
ком, когда он забрел на огонек к Василье­
ву. Директор'как директор. День-деньской 
в хлопотах/ Поднимает понемножку хозяй­
ство, - выводит в передовые. Коллекциони­
рует выговоры;

Устает, рн. безмерно, порой отчаивается: 
«Зайду’к' Ивану Афанасьевичу, душу. от-, 
веду, и .опять..пошел .работать...» Й какое 
бы ему,, казалось,.дело до всех этих «пи-, 
сательрких' выдумок»? Что у него, кроме 
«храма искусств», других печалей мало? 
Других, поводов для конфликта с ревизо­
рами? .

А знаете, что он сказал мне, когда мы 
заканчивали беседу: «Этот культурный 
центр — завтрашний день нашего совхо­
за».,.

Наверное, репортаж не принято закан­
чивать призывами, и все-таки хочу нару­
шить эту традицию. Товарищи писатели, 
товарищи художники, москвичи, ленин­
градцы, жители других городов! Дело, 'ко­
торое творит Иван Васильев и его друзья, 
— это и ваше дело! . Дайте деревне кар­
тины и книги! Отдайте сельской культуре 
частицу своей души! От этого вы. не бед-, 
нее — богаче станете.

А. НИКИТИН, 
еоб. корр. по Нечерноземной зоне

еело БОРКИ
Псковской области


