
мгновения
В нашей литературе есть за­

мечательное поколение. Это 
писатели, которые со школь­
ной скамьи и из студенческих 
аудиторий ушли на фронт. С 
тех пор тема войны стала глав­
ной в их творчестве.

В канун Нового года редак­
ция обратилась к известным 
писателям-фронтовикам, кото­
рым в 1984 году исполнилось 
60 лет, с двумя вопросами:

1. Чем, кроме юбилея, от­
мечен в Вашей жизни про­
шедший год, как Вам работа­
лось в этом году, какие слу­
чаи, встречи, поездки, печали 
и радости оставили след в ду­
ше?

2. Что Вам непременно хо­
телось бы сделать именно в 
1985 году?

Юрий БОНДАРЕВ:
1. Если говорить о литера­

туре, то год оказался и радо­
стным, и тяжелым, печаль­
ным. Радостным — потому что 
продолжают плодотворно тво­
рить ведущие писатели. Сей. 
час наша литература занима­
ет в мире олимпийские высо­
ты. Я думаю, что сегод­
ня среди советских писа­
телей есть около десятка ве­
личин мирового значения. Это 
прежде всего, конечно, 
Астафьев, Василь Быков, Рас­
путин, Евгений Носов, Белов... 
К Шолохову, недавно умер­
шему, по таланту и проникно. 
вению в жизнь не приблизил, 
ся никто из крупнейших за­
падных писателей XX века: 
ни Фолкнер, ни Хемингуэй, ни 
Томас Манн. Именно поэтому 
нас сейчас на Западе стали 
переводить меньше — не хотят 
показывать завоевания совет­
ского искусства. Об этом от­
кровенно говорили многие 
прогрессивные зарубежные 
переводчики.

Но год был и тяжелый. Мы 
потеряли не одного Шолохова, 
а многих замечательных пи­
сателей.

Поездки и встречи? Их у 
меня всегда немало. В послед­
ние годы я не езжу за грани­
цу — это раньше мне хотелось 
познать тот мир, и я не отка­
зывался от приглашений. Те­
перь же путешествую только 
по России... Я замечаю, что 
даже в пашей, писательской 
среде мы часто лучше знаем 
то, что за бугром, за забором, 
и хуже — свое, родное. И вот 
сейчас я одержим идеей по­
знать Россию. Хотя осознаю, 
что осуществить ее до конца 
невозможно.

2. В ушедшем году, как и 
всегда, много работал. И такой 
же работы жду от года ново­
го. Я не знаю, что такое вдох­
новение. Сажусь — и пишу. 
Иногда — по 17—18 часов в 
сутки.» Если уж определять. 

что такое вдохновение, то для 
писателя, считаю, это такое 
творческое состояние, когда 
герои начинают жить неожи­
данно: не ты их ведешь, а они 
ведут тебя. Вот так во многих 
эпизодах «Берега» вел меня 
Княжко.

Закончил новый роман — 
«Игра», который как бы за­
вершит трилогию об интелли­
генции, начатую «Берегом» и 
«Выбором». Не буду рассказы­
вать о романе — он будет 
опубликован в первых двух 
номерах «Нового мира». Ска­
жу только, что речь пойдет, 
конечно, не об игре, а о жиз­
ни. Когда писал — стремился 
к предельному лаконизму: 
каждое время, я считаю, тре­
бует своей литературной фор­
мы. Продолжаю работать над 
«Мгновениями» — их буду за­
писывать всю жизнь. Недав­
но, когда лежал в больнице, 
родились несколько новых 
«мгновений», но они еще тре­
буют шлифовки, публиковать 
их пока рано.

После романа, как и всегда 
после долгой работы, чувст­
вую некоторое опустошение. 
За 4 года успел свыкнуться с 
героями. Как наполнится род­
ничок — примусь за новый ро­
ман. Уже есть замысел.

Борис ВАСИЛЬЕВ:
1. Могу точно “сказать, ка­

кое событие считаю самой 
большой радостью года — 
премьеру в Театре имени Лен­
совета по моему рассказу «Вы 
чье, старичье?» И дело даже 
не в том, что спектакль полу­
чился (Игорь Владимиров по­
ставил его в той присущей ему 
манере, когда внешне спек, 
такль вроде бы в чем-то и про­
тиворечит автору, но на самом 
деле открывает в рассказе та­
кое. о чем сам автор не подо­
зревал). Радость моя оттого, 
что в лице театра — удиви­
тельно молодого, свежего, с 
истинно студийным, творче­
ским характером — и самого 
Игоря Петровича Владимиро­
ва' я нашел друзей. Это мое 
человеческое открытие —•
дружба с Игорем Владимиро­
вым. В моем возрасте больше 
привыкаешь не приобретать, а 
терять близких людей.

2. Что касается творчества, 
то год получился каким-то 
пустым, в отличие, скажем, от 
предыдущего. Многое начал —• 
сразу три повести и роман,— 
но ничего не закончил. И вот 
в году новом хочу обязательно 
завершить хотя бы одну из по­
вестей и роман — это тот ро­
ман о гражданской войне, ко­
торый меня волнует уже дав­
но. Впрочем, повествование 
уже сейчас вырывается за пре­
делы гражданской войны. На 
примере одной семьи я, по-ви. 
димому, покажу историю го- 
сударства вообще.


