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,г’ ИНТЕРВЬЮТРИ ЧЕЛОВЕКАИ ОДИН ГЕРОЙ
• Разговор начался сразу. Бёз преди­

словий, неожиданно легко. Мне ка­
жется, что в обществе писателя Бори­
са Львовича Васильева вообще невоз­
можно чувствовать скованность и не­
ловкость. Он располагает к себе тот­
час. И появляется ощущение, что этот 
человек знаком тебе очень давно. Мо­
жет быть, с того дня, когда ты впер­
вые открыл его книгу.

— Борис Львович, во всех трех ва­
ших повестях—«Иванов катер», «А зо­
ри здесь тихие...» и «Самый послед­
ний день» действует словно бы один 
и тот же человек...

— По правде говоря, не задумы­
вался над этим. Очевидно, так оно и 
есть. Я думаю, что этот персонаж в 
трех лицах — старшина Басков, ге­
рой повести «А зори здесь тихие...». 
С ним я просто не могу расстаться, и 
не потому, что он какой-то «роковой» 
Для меня или мне встречалось много 
похожих людей. Этот характер — со­
вокупность человеческих, социальных 
черт, которые я хотел бы — как это 
сказать?' — ухватить.

Исчерпать эти черты в одном про­
изведении невозможно. Да, конечно, 
Басков, Бурлаков и Ковалев имеют 
много общего. Они застенчивы и 
скромны — а это меня очень подку­
пает в людях. Их объединяет обост­
ренное восприятие окружающего, поч­
ти детское восприятие, если так мож­
но выразиться. Они люди труда, рабо­
та для них — жизнь. И быть вне ее 
они не могут.

Я не склонен воспевать неких 
сверхчеловеков. Вообще русской лите­
ратуре, как я думаю, чужд культ су­
пермена, который не сомневается, а 
знает все наперед. Меня привлекают 
люди; не считающие себя героями, хо­
тя и являющиеся таковыми.

— Где вы встречаете их и как они 
приходят в ваши произведения?

— Никогда не получалось так, что­
бы готовая жизненная ситуация вошла 
в повесть. В книгу переносятся не са­
ми события, а впечатления, ощуще­
ния от пережитого.

В начале войны я попал на фронт. 
Первыми убитыми, которых я увидел 
в своей жизни, были две девушки. 
Они нарвались на немецкий десант... 
Потом было много погибших, но этих 
двух как символ антигуманной су­
ти войны я запомнил навсегда. Поня­
тия девушка и война для меня вооб­
ще несовместимы. Наверное, это ста­
ло эмоциональным эпиграфом в рабо­
те над «Зорями».

С характерами человеческими полу­
чается в общем то же. С реальным 
Басковым я не встречался. Но на хо­
роших, подобных ему людей мне вез­
ло.

В 30-е годы я жил в Смоленске. Го­
род был тогда маленький. Кажется, 
все жители его знали друг друга в 
лицо. Недалеко от нашего дома была 
пожарная каланча. Там работал дядя 
Гриша. Хмурый такой, неразговорчи­
вый. Но со всего города бегали к не­
му дети. Он всегда что-то мастерил, 
строгал, пилил. Чинил нам игрушки, 
мирил нас.

А умер он неожиданно. Простудил­
ся, спасая тонувших мальчишек, и 
умер... Моя привязанность, люборь к 
дяде Грише была перенесена в ка­
кой-то мере и на Баскова.

Помню учительницу истории. Она 
оживила для нас минувшее, вынула 
его из сухих параграфов учебника. 
Учительница лазила с нами по крепо­
сти, показывала: там стоял Раевский, 
здесь проехал Наполеон.

И еще. В 42-м меня, молодого сол- 
дата, замерзающего в лесу, спас рот­
ный старшина. Несколько километров 
тащил' на себе. А потом еще отдал 
свою пайку хлеба. Имени его я так и 
не знаю. Но им мог быть и Басков. 
Эти двое знали, что за их спинами 
сошлась вся Россия.

Позже все эти люди (а вместе с ни­
ми и многие другие, конечно) сплави­
лись, для меня в том удивительном 
характере, о котором я писал.

А теперь я часто езжу в поселок 
лесосплавщиков с ласковым именем 
Дорогиня. Интересные там живут лю­
ди. Мы просиживаем часами у костра. 
Держатся они с достоинством, не пы­
таются казаться лучше или хуже, ум­
нее или глупее, чем есть на самом де­
ле.

Отправляюсь в эти путешествия 
обычно в отпуск. Творческих коман­
дировок не люблю, даже боюсь. Есть 
в этом какая-то суетливость и неправ­
да Помню, работал я на заводе в 
Горьком и приезжал к нам писатель. 
Мы готовились к встрече, а получи­
лось все очень поверхностно. Показа­
ли ему завод в темпе экскурсии и по­
говорили как с деятелем литературы. 
Писатель должен ездить не как писа­
тель. Не на экскурсию, а на работу.

— Борис Львович, повести ваши 
заканчиваются трагично. Гибнет млад­

ший лейтенант Ковалев в «Самом пос­
леднем дне», убивают девушек-бой­
цов в «Зорях». Но у меня, например, 
не было чувства безысходности, мра­
ка...

— Я, видите ли, все-таки оптимист 
(во всяком случае я так про себя ду­
маю). Показ трагедии ради трагедии, 
бессмысленных жертв, на мой взгляд, 
не есть задача искусства.

Смерть героя объяснима лишь, ког­
да она свершается во имя большой 
цели. Лйщь тогда у читателя, равно 
как и у писателя, возникает ощуще­
ние победы.

Во имя будущего гибнут девушки в 
«Зорях». Во спасение девчонки за­
блудшей, а затем все понявшей и сде­
лавшей первый шаг в новую жизнь, 
погиб Ковалев...

Михаил Ульянов собирается экра­
низировать «Самый последний день». 
Он будет режиссером и исполнителем 
главной роли. И в сценарии мы с ним 
старались свести до минимума всю 
остроту сюжета, все интриги. Только 
человек, только его характер...И цель, 
стоящая перед человеком.

•— Эта повесть будет третьей, ко­
торая обретет кинематографическую 
жизнь. Не боитесь ли вы встретить 
ваших героев на экране и не узнать 
их?

— Пожалуй, нет. В фильме они 
перестают быть моими. Здесь уже 
творят и властвуют режиссер и ак­
тер. И, как правило, киноперсонажи 
не вызывают у меня внутреннего про­
теста, наоборот, убеждают. Даже в 
тех случаях, когда актер, как мне ка­
залось вначале, абсолютно не соответ­
ствовал облику героя книги. В этом я 
убедился еще раз, просмотрев отсня­
тый киноматериал «Зорь» режиссера 
Станислава Ростоцкого, который за­
канчивает сейчас эту картину.

— Почему ваши повести так кине­
матографичны?

— Может быть, дело в том, что я 
начинал как драматург. Еще будучи 
в армии (по образованию я военный 
инженер), написал пьесу «Офицер». 
Тогда мне казалось, что это самое 
простое дело. Теперь я не взялся бы 
за пьесу с такой легкостью. Так вот, 
послал я ее в Театр Советской Армии. 
К удивлению моему, приняли. Затем 
было еще несколько сценариев.

Профессиональному драматургиче­
скому мастерству я учился у Н. Ф. 
Погодина. И только потом стал писать 
прозу. Мне кажется, что здесь можно 
высказать нечто большее. И в отли­
чие от кино и театра между автором 
и читателем никто не стоит. Здесь мы 
наедине.

— Борис Львович, если бы вы не 
стали писателем...

— ...Стал бы актером. Война поме­
шала. Впрочем, я стал бы, наверное, 
плохим актером. Знаю это теперь точ­
но — я ведь попробовал однажды 
сняться. Увидел свое лицо на экране 
и немедленно упросил режиссера вы­
резать это безобразие.

Однако в кино я сыграл один раз. 
В небольшом эпизоде из фильма «На 
пути в Берлин». Из-за нелетной пого­
ды не прибыл один из исполнителей. 
Режиссер нервничал — пропадал съе­
мочный день. Тут все и состоялось. 
Меня загримировали и привели .на 
площадку. Странно, что эпизод этот 
остался в картине.

— Что вы сейчас пишете?
— Повесть о юноше, почти маль­

чике. Началась война, и он попал в 
офицерское училище. Потом его по­
сылают не на фронт, а в тыл готовить 
маршевые роты. Туда же приезжают 
солдаты, уже прошедшие сквозь 
огонь. И он, мальчик, не нюхавший 
пороху, никак не может найти верный 
тон с ними, срывается, мучается от 
этого. Подает бесконечные рапорты с 
просьбой послать его на фронт. И на­
конец вместе со своей маршевой ро­
той направляется на передовую.

В первом же переходе рота наткну­
лась на фашистские танки. Она задер­
живает врага на два часа, но люди по­
гибают. Все. Как видите, сюжет про­
стой. Все должно строиться на столк­
новении человеческих характеров, их 
разности и единстве в самом главном.

— У вас никогда не было желания 
написать детскую книгу?

— Было. Правда, при одной толь­
ко мысли об этом я почему-то станов­
люсь дидактичным и наставительным. 
А хорошо было бы написать что-ни­
будь, отдаленно похожее на «Айвен­
го». Ну, например, про Владимира 
Мономаха...Есть одна чудесная исто­
рия. Вообще исторические сюжеты 
— это клад.

— Борис Львович, как вы думае­
те, обогатит ли вас этот клад?

— Может быть, когда-нибудь...

Записала 
Н. БАТАЕН.


