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Борис ВАСИЛЬЕВ

«И ЗЙЧЕИ
ОН УШ
ЕГОРА

Борис Васильев, автор повестей «А зори здесь ти-

хие.,.», «Иванов катер», «Самый последний день», впер-

гель отвечает своим читателям.

и противоречивую читательскую почту. Сегодня лиса-

вые выступает в жанре публицистики на страницах «ЛГ». 

Его роман «Не стреляйте в белых лебедей», опублико­

ванный недавно в журнале «Юность», вызвал большую

ШУІШНЙ

I

ПИСАТЕЛЬ ЧИТАЕТ ПОЧТУ

/МОЕМ детстве ЛЮ- I чине ни к чему такие встря- 
5ипи хпянитт, писк- I ски‘ Но ногда взрослые тети ОИЛИ хранить пись I сердятся на писателен, что 
Ма. Бабушки читали I они «не закрывают им глаз- 

внукам длинные ПОСЛАНИЯ I «и®- мне делается не по себе, 
тлньтх прпѵтттрк- «Помогая! I Не по сгбе’ потому ?то стРах юных дедушек. «дорогая! ■ перед эмоциональной нагруз- 
Спешу увеДОМИТЬ Вас...» | нои, нежелание сопереживать, 
За незнакомыми ЯТЯМИ И I боязнь «надорвать душу» есть 
Ьпями -пыгпяпмяял ИР ИР пл- I не просто выражение «эмо- ерами выглядывал не чело І ционального эгоцентризма», а 
Век, а Нечто многословное, I вполне определенный взгляд 
неторопливое, неизменно I на искусство не нак на спо- 
вежливое. Вежливость тог- I д^ствитёльностщ КРУЖкак на 

Да предъявлялась, как ВИ- I способ отвлечения от этой 
зитная карточка. I действительности.

Изменились МЫ, И изме- I поУедующаеяСТЬэто3тНаКв°з7ляд "на 

НИЛИСЬ Наши письма. Нб I искусство трезво и прозаиче- 
прикрытые маской нейро- I сни: ницаемой вежливости, пись- I рь“ ”мя™аг”рОкйНИА в khh°o 
Ма СТаЛИ более деловыми, I хожу только на комедии. За- 
категоричными И искренни- I чем лишние страдания? Мне 
МИ, И теперь за НИМИ встает I ^с^дёний^еГдействитель- 
человек как таковой. Со I но хватает: тяжелое фронто- 
СВОИМ пониманием морали I вое ранение, гибель родных в 
И нравственности, СО СВОИМ I с^^осГтРЯЙйЩяеене дспо°-’
ріідением мира И СО СВОИМ I рю с ней. Я не спорю с ней 
очень ЛИЧНЫМ требованием I потому, что она никому не 
К писателю В частности И К Г “p’ye" зГнёе^нё
ИСКУССТВУ вообще. I считает ее единственно пра-

А внешне это выразилось I вильной.
в огромном количестве вое- I А народный артист СССР 
клицательных знаков, тор- I Михаил Ульянов мечтает 
чащих из строчек, словно I о роли, которая потряс- 
иголки из галантерейных I ла бы современников. Не 
ежиков. И я выбрал только I умилила бы, не растро- 
те письма, в которых вое- I гала, не развлекла — по- 
клицательные знаки направ- I трясла. Он свято верит в то, 
лены в меня, как перст ука- I во что верили еще антич- 
зующий. А вопросительные I ные греки: трагедия очища- 
смахивают на крючки, ко- I ет человека, избавляет его 
торыми автора намеревают- I от мелочных наслоений по- 
ся озадачить. Выбрал не по- I вседневности, ленивого бла- 
тому, что хочу отговорить- I годушия, от комариного зу- 
ся, а потому, что тут есть I да поучительства. Трагедия 
о чем поговорить. I с наибольшим эффектом

I учит великому искусству 
сострадания.

Из всех видов 
ской жалости жалость к се­
бе вызывает стойкое чув­
ство неприязни. Она эгоис- 
тична и по истокам, и по 
посылу, ибо фундамент ее— 
ничем не прикрытый эго­
изм обывателя. Того само­
го, который во .все века ис­
тошно требует от искусства 
только одного: «Сделайте 
мне красиво!»

Нет, не очаровывайтесь 
улыбкой «бессмертных» ге­
роев: эта улыбка может ис­
точать медленно действую­
щий микроб равнодушия. 
Ибо человеческие эмоции и 
человеческие поступки свя­
заны в такой гордиев узел, 
который не разрубить и са­
мому Александру Македон­
скому.

ВОСПИТАНИЕ человече-

«БЕССМЕРТИЕМ»

Зачем, Борис Васильев, вы 
убили нас концовкой романа, 
зачем надорвали душу, заста­
вили плакать?

Н. ГУДИМОВА

Это очень жестоко! Так 
нельзя, слышите?

Плохой конец! Это ужас­
но!.. Ну, зачем вы так?

В. КУЛЮКИНА, 
студентка пединститута

ИРКУТСК J

Мне трудно сейчас при­
помнить, как звали каждо­
го из них — это были кра­
сивые мужчины, но главное 
их достоинство заключа­
лось в бессмертии. Из 
любых передряг они неиз­
менно выбирались здравы 
и невредимы, и зрителю 
Полагалось волноваться 
ровно на длину фильма: 
увидев слово «конец», он 
шел пить чай уже без вся­
кого волнения.

Он многолик и порази­
тельно интернационален, 
этот чудо-герой. Для меня 
он олицетворяет целое на­
правление не только теле- 
или кинопродукции, но и 
вообще совершенно «осо- 
бое искусство», основной I »»£а,?Двн™1’
задачей которого является | Свердловой 
сведение зрительских, а I 
равно и читательских пере- I Если зло не наказывать. 
живаний к нулю. Упакован- I оно будет побторяться?/ 
ная в сюжет эмоциональная I н. гудимова
валерьянка глотается по- 1 Это что получается — 
требителем с особым удо- I беда зла над добром? 
вольствием: кончается сю- I Почитаешь, а потом и 
жет, кончаются и все вы- I думаешь: «Я если я буду 
званные им треволнения, I роться, то и меня так 
С героем, естественно, ни- I лучше уж не буду* . По-мое- 
чего не стряслось, можно I му, герой должен выйти не­
спокойно ложиться спать. | бедителем.

Нет, я не против жанра: 
и приключения, и роман­
тизация силы, непобедимо­
сти, отваги имеют полное 
право на существование. Я 
против попыток извлечь из 
этого жанра эталон, эстети­
ческую-норму художествен­
ного восприятия.

Лет двадцать назад я повел 
племянника в кино. Фильм 
проходил по детскому разря­
ду, но повествовал о войне: 
там убивали, хоть, правда, и 
не главных героев, в таних 
местах племянник категори­
чески требовал: «Дядя Боря, 
закрой мне глазки!» И я ис­
полнял его требование, пони­
мая, что шестилетнему муж-

«КАРАУЛ!

МИЛИЦИЯ!»

Почему они (убийцы. — 
Б. В.) остаются безнаказан­
ными? Выходит так, что во­
сторжествовали пошлость, 
равнодушие к людям.

Не могу поверить, что есть 
такие злые люди, которые 
способны были убить челове­
ка.

по-

по- 
бо­
же,

О. ЛАЙКО
НОВОСИБИРСК

Зло непременно должно 
быть наказано.

А. САКЕНБАЕВА, 
38 лет, биолог

Опять сожаления по по­
воду гибели героя. Но ес­
ли в первом случае протест 
вызван самой трагедией, то 
здесь — опасением послед­
ствий, каковые, по мнению 
авторов писем, автоматиче­
ски вытекают из этой ги­
бели. Логика такова: если 
добро гибнет, то зло тор­
жествует, Между, добром и

Мария 
стран-

у чело-

злом, таким образом, по­
ставлен знак равенства. 
Жизнь воспринимается, как 
некий 
черное 
ваясь, 
дом, и 
лбе, то

В 
представлении 
тёльности 
отсутствие 
тоска . по 
«хэппи энд» и даже 
убежденность в том, 
добро и зло уравновешива­
ют друг друга. Любопыт­
ном представляется не­
вольное, но весьма актив- 
нре отрицание авторами 
своей собственной граж­
данской позиции.

Полтора года назад при ра­
боте над фильмом «Самый по­
следний день» вознинли ана­
логичные опасения. Дело за­
ключалось в том, что фильм 
снимался в точном соответ­
ствии с повестью: поимка 
убийц лейтенанта Ковалева 
оставалась за кадром. При 
обсуждении была высказана 
мысль, что зритель будет не­
доволен таким финалом, по­
скольку не насладится 
ном наручников», кои 
всем канонам должны 
застегнуты на руках, 
гренных кровью. Нам 
лось отстоять свое мнение, 
и я с огромным удовлетворе­
нием заверяю, что зритель 
все понял и без традицион­
ного «руки вверх!». Понял, 
потому что поверил в несо­
крушимую силу добра.

О, это вожделенное «руки 
вверх!». Вожделенное пото­
му, что момент поимки пре­
ступника, момент вмешатель­
ства закона в сюжет произве­
дения приводит к мгновенной 
смене эмоционального эффек­
та. Нелегкое, суровое, тре­
бующее большой отдачи чув­
ство сострадания к погибше­
му герою вытесняется сла­
достным чувством мщения. 
Порок наказан, добродетель 
восторжествовала.

Вот так просто, походя, 
сюжетно снимается то, ра­
ди чего писатель годами 
трудится над книгой. Ло­
мает голову в поисках 
единственно верного реше­
ния? как донести до читате­
ля ту боль и ту горечь, ко­
торую ощущаешь? И не 
просто донести, а заразить 
этой болью и горечью, за­
разить надолго, потому что 
это не абстрактная боль и 
не абстрактная горечь, а 
конкретная боль по поводу 
любимого тобой человека. 
И конкретная горечь, что 
такое, к сожалению, мо­
жет случиться и сегодня, и 
завтра, и послезавтра, по­
тому что зло, уничтожен­
ное на страницах книг, на 
кино- и телеэкранах, в ре­
альной жизни уступает свои 
позиции мучительно мед­
ленно. И не надо обманы­
вать самих себя.

Зло может торжество­
вать не потому, что в борь­
бе с ним гибнут добрые лю­
ди, а потому, что существу­
ют пока равнодушие, пре­
краснодушие, благодушие 
и прочие виды гражданской 
инертности. И не надо 
звать на помощь милицию: 
надо идти на помощь мили­
ции. Тогда, и только тогда,' 
перестанут гибнуть Егоры 
Полушцины.

сосуд, в котором 
и белое, не смеши- 
сосуществуют ря- 
если убирается бе- 
остается черное, 
этом черно-белом 

о действн- 
любопытно не 
полутонов, не 

пресловутому 
не 

что

«105 ПРОЦЕНТОВ

МОРАЛИ»

«з во- 
по 

быть 
оба- 
УДЗ-

...вдруг в разделе- 19 на 
стр. журнала 46—47 (автор.— 
Б. В.) дает справку о поведе­
нии двух женщин — Ионный 
Марины... Свое легкомыслен­
ное поведение они как бы 
объясняют: «Мы современные 
люди*...

Н. ВИНОГРАДОВ
ЛЕНИНГРАД

лось бежать в соседнюю ла­
вочку за дегтем.

Как-то на уроке 
Николаевна задала 
ный вопрос:

— Дети, может
века оказаться запас нрав­
ственности выше обычного? 
Так сказать, выше ста про­
центов?

Мы растерянно молчали. 
А потом одна девочка тихо 
и неуверенно сказала:

■— Ленин.
Да, Ленин. Да, герои пар­

тии, Отечества, народа —- 
те, кому стоят памятники 
на наших площадях, те, чьи 
биографии учат в школах, 
те, кто первым бросается 
спасать тонущего ребенка 

. или закрывать телом амбра­
зуру дота. Те, кто приходит 
на помощь, когда кто-то 
нуждается в его помощи — 
будь то Родина или девуш­
ка, к которой пристал хули­
ган. Их повышенная, сверх­
нормативная, что ли, нрав­
ственность никогда не про­
падает втуне: она — достоя­
ние общества, ибо нрав­
ственная сила общества 
есть сумма нравственности 
каждого из нас, его граж­
дан.

А теперь зададимся во­
просом: существуют ли лю­
ди с преизбытком мораль­
ных представлений? Не мо­
ральных качеств, а мо­
ральных требований к дру­
гим: люди, знающие, «что 
такое хорошо и что такое 
плохо», на 105 процентов? 
И что они делают с этим 
излишком?

А они изливают его на 
нас с вами. Они со смаком 
судачат о соседях, заботят­
ся о длине ваших юбок и 
волос и рассуждают о де­
вичьей чести. Не о своей, 
заметьте, а вообще, не ут­
руждая себя изучением об­
стоятельств.

Мне кажется, что мы че­
ресчур уж миндальничаем с 
такого рода крохоборами 
от морали. Боясь обидеть 
единицы, мы позволяем 
этим единицам отравлять 
жизнь сотням нормальных 
граждан. А почему бы не 
назвать 'ханжу — ханжой, 
кликушу — кликушей, до­
морощенного моралиста — 
доморощенным морали­
стом? Их кипучая самодея­
тельность слишком дорого 

. обходится обществу.
...В онтябре 1973 года на Ле­

нинградском шоссе произо­
шла тяжелая автомобильная 
катастрофа, во время которой 
погибли две женщины и пят­
надцатилетняя девочка, а 
четверо других пассажиров 
оказались на больничных 
койках. Столкнулись две ма­
шины, и при этом была заде-

та третья — «Запорожец», в 
котором, по счастью, никто 
не пострадал. Я не рассмат­
риваю причин этой катастро­
фы — это дело специалистов, 
но ровно через два месяца в 
больницу, где все еще лежал 
участник трагедии, потеряв­
ший дочь, жену и близкого 
друга, пришла супруга вла­
дельца помятого «Запорож­
ца». Выразить соболезно­
вание? Справиться о здо­
ровье? Кан бы не так!

— Понимаете, в соответст­
вии с нальнуляцией нам на­
несен ущерб в 351 рубль.

— У меня погибли жена и 
ребенок.

— Да, да, это ужасно. Вы 
сейчас отдадите 351 рубль 
или нам подать исковое заяв­
ление?

Вот так, «в соответствии с 
калькуляцией». По 117 руб. 
00 коп. за каждую погибшую 
жизнь. А ученые утверждают, 
что даже крысам свойственно 
чувство сострадания к сест­
рам своим...

Давайте уважать людей. 
Не только персонально Ива­
на Ив-ча или Степана Ст-ча, 
но — человека. С его 
страстями и страданиями, 
с его радостями и горестя 
ми, с его победами и пора 
жениями. А уважение под 
разумевает доверие к че­
ловеческой личности. Вот 
когда мы научимся этому, 
и жить станет веселее. И 
нам, и нашим внукам.

«ДОБРО ДОЛЖНО

БЫТЬ С КУЛАКАМИ...»!

Почему же такое всепро­
щение?

А. САКЕНБАЕВА, 
биолог

Считаете ли вы, что Егор 
— это личность гармониче­
ская? Нам кажется, что в его 
характере нет определенной - 
активности, способности от­
стоять свое «Я», присущих 
современному человеку.

Ученики 10-го класса 
347-й школы

МОСКВА

Я несколько раз встре­
чал эту фразу: в рецензи­
ях на фильм «Самый по­
следний день», в газетах 
молодежного направления. 
Она всегда была вырвана 
из контекста, а поскольку 
— каюсь! — стихотворе­
ния я не читал, то позво­
лю себе отнестись к ней, 
как к афоризму.

Признаюсь сразу — мне 
не по душе это'выражение. 
Оно подразумевает конеч­
ность, ограниченность доб­
ра, его предел, за которым 
позволительно * применить 
такой веский аргумент, как 
хук с правой. А поскольку 
пределы эти ничем не огО-

характе-

должна 
Как гово-

ворены, .то применять вы­
шеуказанную аргумента­
цию каждый волен по соб­
ственному разумению.

Мне кажется, что в этом 
афоризме перепутано добро 
как категория нравственно­
философская с добротой, то 
есть с категорией психоло- 
гическрй, с чертой 
ра.

Да, доброта 
иметь границы,
рил Саади: «...Добротой не 
сделаешь врага другом, а 
только увеличишь его при­
тязания». Безграничная 
доброта обладает способ­
ностью развращать. Это ее 
свойство прекрасно знако­
мо воспитателям и педаго­
гам.

Добро же в его фило- 
софско - нравственном по­
нимании есть антипод зла.

Откуда же все-таки у 
некоторых читателей (судя 
по письмам, их, правда, 
очень немного) появилось 
представление о Егоровом 
всепрощении? Мне думает­
ся, что это ощущение вы­
звано его отказом назвать 
убийц (которых, кстати ска­
зать, он в темноте ‘осенней 
ночи и не видел) и — глав­
ное — его словами в адрес 
свидетеля избиения — 
подчеркиваю, свидетеля, а 
не участника!. — Федора 
Бурьянова: «Простил. Сту­
пай». Это о нем, о своем 
родственнике, он говорит 
следователю: «Не знал бы 
— казнил... А знаю — и 
милую».

Вот кого он отказывает­
ся выдать, и вот кого он 
прощает. Прощает, пре­
красно понимая, что это 
прощение для Федора 
страшнее наказания. Нака­
зание — какое бы оно ни 
было —■ снимает вину с со­
вести человека, переклю­
чая преступника на искуп­
ление вины перед ■ общест­
вом. А прощение Егора в 
конкретных обстоятельст­
вах не снимает тяжести 
свершившегося с совести 
Федора Бурьянова. И еле 
зы, которые впервые в 
жизни текут по лицу, и 
дорогой «Арманьяк», что 
выплескивается на пол при 
каждом шаге, — это уже не 
тот Федор Бурьянов, ка­
ким мы привыкли его ви­
деть. Да, он пристрелит 
Пальму, да, он продаст 
дом и уедет неведомо ку 
да, но от самого себя, от 
своей разбуженной совести 
ему уже никуда вовек не 
убежать.

Ошибаетесь вы, дорогие 
товарищи: дело здесь не во

всепрощении Егора. Дело 
в его великодушии, а вели­
кодушие обладает порази­
тельной способностью бу­
дить задремавшую челове­
ческую совесть.

И, наконец, несколько 
слов о гармоническом чело­
веке: о гармонической лич­
ности и гармоническом об­
ществе.

Обычно под личностью гар­
монической подразумевается 
сочетание высоких мораль­
ных качеств, профессиональ­
ных знаний, общей культуры 
и физического развития. Так 
сказать, «в здоровом теле — 
здоровый дух». Все вроде бы 
правильно, но возникает во­
прос: а чем же вся эта гармо­
ния отличается от гармонии 
древних эллинов? У них тоже 
был культ морали. Олимпий­
ские игры прекрасно сочета­
лись с театральными пред­
ставлениями, а к философам 
и поэтам относились, как к 
национальным героям. При 
этом они, эти самые эллины, 
строили, торговали, созидали 
и процветали.

Только созидали, процве­
тали и бегали по своим 
стадионам они при рабо­
владельческом способе про­
изводства. Это была гармо­
ния элиты.

Но мы-то стремимся, что­
бы все общество было гар­
моничным. Все общество, а 
не избранные личности. А 
для этого необходимо со­
здать не только равенство 
возможностей — оно созда­
но, — не только могучую 
материальную базу, но и 
проделать гигантскую и, 
увы, совсем 
скую 
нию 
шия, 
бия, 
словия, мошенничества 
тунеядства и еще многого, 
многого другого.

Нет, нравствен не тот, 
кто обладает способностью 
«отстоять-свое «Я», доро­
гие ребята из 347-й школы 
Москвы. Нравствен тот, кто 
прежде всего отстаивает 
товарища, друга, кто защи­
щает слабого, женщину или 
ребенка. Нравствен тот, кто 
способен поступиться своим 
«Я» во имя общего дела, 
во имя коллектива, во имя 
долга. И как бы ни был ве­
лик перечень того, что дол­
жен отстаивать современ­
ный советский человек, его 
собственное, личное «Я», по 
моему глубокому убежде­
нию, должно стоять на по­
следнем месте в этом спис­
ке. Сначала — «МЫ»: Со­
ветский Союз, советский на­
род, советская Программа 
мира...

Писатель пишет для чи­
тателя — это общеизвест-

в

гигантскую
не романтиче- 

работу по искорене­
пьянства и равноду- 

воровства и себялю- 
хулиганства и пусто- 

и

находит сво- 
он получает 
свою задачу 

И в этом за-

но. Но он не просто пишет 
для него: он постоянно чув­
ствует своего читателя, он 
внутренне советуется с ним 
еще задолго до того, как 
сесть за письменный стол. 
Еще тогда, когда, по сло­
вам Маяковского, «тихо ба­
рахтается в тине сердца 
глупая вобла воображения». 

Писатель и читатель — 
это не только единомыш­
ленники и друзья, руки ко­
торых соединены книгой, 
это всегда соавторы. Соав­
торы не по процессу сочине­
ния, а по процессу реализа­
ции сочиненного: у них 
единство мыслей и единство 
чувств, возникших из одно­
го источника. И только ес­
ли происходит это чудо, 
если писатель 
их соавторов, 
право считать 
выполненной.
ключается редкое писатель­
ское счастье.

Но соавторство 
мевает равенство 
ний. И если вы, 
читатели, требуете от нас 
мыслей и размышлений, то 
и мы тоже вправе требо­
вать мыслей и размышле­
ний от вас. Именно из это­
го равенства я и исходил, 
когда писал эту статью.

У Фейербаха в «Лекциях 
о сущности религии» есть 
такое место:

«Остроумная манера пи­
сать состоит, между прочим, в 
том, что она предполагает і)м 
также и в читателе, что она 
высказывает не все, что она 
предоставляет читателю само­
му сказать себе об отношени­
ях, условиях и ограничени­
ях, при которых данное поло­
жение только и имеет значе­
ние и может быть мыслимо*.

Этот абзац В. И. Ленин 
переписал целиком. И в 
«Философских тетрадях» 
против этих слов рукою 
Владимира Ильича написа­
но: «МЕТКО!»

Я глубоко благодарен 
всем читателям, которые 
поделились со мной впечат­
лениями: и тем, чьих фами­
лий нет в этой статье, и тем, 
на чьи письма я попытался 
здесь ответить. Взволнован­
ность, которая звучит в 
письмах, позволяет мне на­
деяться, что роман встре­
тил своего читателя, а я, 
его автор, нашел своих дру­
зей: чутких, заботливых и 
требовательных. И вот это 
последнее качество — вы 
сокая читательская ТРРХ 
вательность — для ,іеня 
особенно дорого.

подразу- 
отноше- 
дорогие

- Может, старшеклассникам 
посоветовать (прочитать ро­
ман. — Б. В.)? А зачем? 
Вдруг они подумают, что 
действительно все это «со­
временно*, как поступили ва- 
сильевские герои Нонна Юрь­
евна и Марина, и с первым 
встречным пойдут ночь про­
водить, потеряв чувство де­
вичьей гордости?

Т. ЗАХАРОВА, 
библиотекарь

Моя школьная учительни­
ца литературы Мария Ни­
колаевна Морева не выно­
сила деления литературных 
героев на «положительных» 
и «отрицательных». При 
этом она сразу переставала 
улыбаться и очень тихо и 
очень серьезно говорила 
всегда одну и ту же фразу.

— Люди бывают добры­
ми и злыми, жадными и 
щедрыми, храбрыми и трус­
ливыми, или, обобщая все 
это, нравственными и 
безнравственными. А «по­
ложительные» и «отрица­
тельные» — это, по-моему, 
какие-то провода в электри­
ческой машине.

Таково было субъектив­
ное мнение нашей учитель­
ницы, но Мария Николаев­
на внушала его нам настой­
чиво и последовательно. 
И мы писали сочинения о 
нравственной глубине Печо­
рина и безнравственной 

• мельтешне Хлестакова, о 
поисках Пьера Безухрва и 
о страшном эксперименте 
Родиона Раскольникова. 
Мы вдруг поняли, что Со- 

I нечка Мармеладова и Ка­
тюша Маслова — натуры 
глубоко нравственные, и 

I нам на всю жизнь расхоте-


