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БЫЛИ И
Так называется роман писателя Бориса Василье­

ва. 1-я книга романа была опубликована в 1977 
году в NsNe 8 и 9 журнала «Новый мир». 2-я кни­
га будет напечатана в этом же журнале в теку­
щем году. Автор предоставил нашей газете отры­
вок из 2_й книги, в котором рассказывается о во­
шедшем в историю знаменитом «Шипкинском се- 
мидневе», когда в августе 1877 года русско-бол­
гарские войска сражались с турецкими солдатами 
за освобождение Болгарии....В первый день боев—самый длинный день Шип- кинского семиднева — левый фланг отбил десять ту­рецких атак: в среднем они повторялись через каж­дый час. Глотки горели от надсадных криков, камен­ной пыли, порохового смрада и копоти. Последнюю атаку противник предпринял против Стальной бата­реи уже при лунном свете; отбиваться опять при­шлось врукопашную, но отбили и ее, десятую. И то­гда наступила тишина, только всю ночь, не замолкая, мучительно стонали под обрывами раненые.Солдатам и офицерам роздали сухари. А надо было исправлять и достраивать ложементы, хоронить уби­тых, позаботиться о раненых. На это уже недоста­вало сил, но в темноте беззвучно задвигались тени: шли болгарские женщины и дети, которых только сейчас Столетов допустил на позиции.Было приказано отдыхать поочередно, но все равно никто не спал. Сказывались и возбуждение боем, и та безмерная усталость, за которой исчезает даже сон.С низин потянуло прохладой, скопившимся порохо­вым дымом, запахом искромсанных тел. Олексин си­дел под скалой на шинели, понимал, что должен хоть немного вздремнуть, но не дремалось и даже не ду­малось. Ломило все тело, ныла растревоженная рана, и все время хотелось пить. Он сдерживал себя, лишь изредка делая глоток из фляжки, которую ему при­нес болгарский парнишка: берег воду на завтрашний день, когда опять начнется бой. В соседних ложемен­тах тихо и грустно пели орловцы.— Олексин, вы? — Беневоленский в наброшенной на плечи шинели опустился рядом.— Искал вас.— Ранены? — спросил поручик, увидев перебинто­ванную руку.— Пуля. По счастью, в мякоть.— Это когда вас на бруствер энтузиазмом выне­сло?— Нет, позже, в атаке.—Беневоленский усмехнул­ся.— Никогда не переживал такого подъема, такого торжества духа, что ли.— Ступайте-ка к доктору Конькову, господин энту­зиаст.— Зачем? Я еще могу стрелять и перевязывать.— Я хочу сохранить жениха для сестры, Прохоров. Аверьян Леонидович помолчал, в темноте искосапоглядывая на грязное, осунувшееся лицо поручика. Потом сказал тихо:— Я не хочу более обманывать вас, Гавриил Ива­нович. Я никакой не Прохоров. Я — Аверьян Леони­дович Беневоленский, сын священника села Борок, что неподалеку от Высокого. Нет-нет, я не вор, я не подделывал векселей и никого не убивал: за мной охотились, вот и пришлось сменить паспорт.— Кто за вами охотился? — устало спросил пору­чик.— Коли признаваться, так до конца.— Вы правы, Олексин.—Беневоленский опять по­молчал.— Что вы знаете о русских социалистах? Я имею в виду не говорунов типа господина Лаврова, а настоящих революционеров.— Я не имею чести быть знакомым ни с господи­ном Лавровым, ни с кем-либо из настоящих револю­ционеров,— сказал Гавриил.— Впрочем, в Сербии под моей командой служили трое парижан-коммунаров, и это не мешало им быть отважными солдатами.•— Наша деятельность требует мужества, олексин.— Ваша?— Да. Я разделяю мысли Ткачева об активной борьбе. С существенными, правда, поправками, но это уже теория.— Надеюсь, вы не втянули Марию в свою муже­ственную деятельность?Он спросил с ворчливой улыбкой. Он никогда не интересовался никакими учениями, относясь к ним с полным равнодушием, знал, что Василий увлекает­ся революционной пропагандой, предполагал, что Фе­дор пойдет той же дорогой, ио никого не осуждал. Каждый человек волен поступать по долгу совести — этому учил отец, и все Олексины воспринимали сво­бодомыслие как нечто само собой разумеющееся.— Нет,— вполне серьезно ответил Беневолен-

НЕБЫЛИскин.— За подобную деятельность родное отечество сулит в лучшем случае каторгу, а я слишком дорожу Машей.— Это ваше дело. Только не занимайтесь про- пагаторством в полку. Уж пожалуйста.— Зачем? — улыбнулся Аверьян Леонидович.— Здесь эту работу неплохо выполняют турки, разве не так? Разве сегодняшний день не знамение завтраш­них битв за свободу? Я воспринял его именно так, Олексин. Когда русский искренне считает болгарина братом, а болгарин, не раздумывая, жертвует за рус­ского жизнью, когда простые солдаты грудью за­слоняют офицеров, а офицер отдает нижнему чину последний глоток воды, война выходит из тех бере­гов, в которых ее хотело бы видеть самодержавие. На Шипке произошло чудо, Олексин: царская расчет­ливая бойня превратилась в войну народную по воле самих народов. Вы почувствовали, сколько сил, му­жества, самопожертвования и отваги таится в про­стых людях, когда они воюют не во исполнение цар­ской воли, а по зову собственных сердец?— Для вашего возраста вы слишком восторженны. Это пройдет, просто сказывается первый бой.— Если меля не убьют, я попробую пересмотреть свои идеи заново,— словно не слыша, продолжал Аверьян Леонидович,— Террор, бунты, упования на крестьянскую стихию—все это не то. Революцио­нер—не спичка, которую подносят к фитилю... Да, вы правы, надо поспать Дай нам бог продолжить этот разговор.— Дай бог, чтоб мне хватило патронов на завтра,— хмуро сказал Гавриил, расстилая шинель на остыв­шей земле....За ночь турки подтянули артиллерию и весь сле­дующий день слали на русские позиции снаряд за снарядом. К счастью, батареи их были расположены далеко, и стрельба велась скорее в расчете на пси­хологический эффект. Зато черкесы неплохо пристре­лялись, и ружейный огонь сильно беспокоил защит­ников.Именно этот день, 11 августа, турецкий полково­дец избрал днем генерального штурма и настолько был уверен в победе, что еще до атаки направил донесение султану о взятии ИІппкинского перевала....Беневоленский лежал в неглубокой снарядной во­ронке. Боль в раненой руке, начавшись сутки назад исподволь, переросла в невыносимо ноющую, от ко­торой он скрипел зубами. «Неужели гангрена? Но я же обработал рану... Неужели гангрена?..» Надо бы­ло спешить к врачу, пока притих бой. пока его не свалила эта страшная боль, пока еще были силы. Он выбрался из воронки и, не обращая внимания на пу­ли, потащился к белым домикам перешейка, где док­тор Коньков развернул основной перевязочный пункт.— Эй, куда под пули-то, куда? Пригнись, слышь, что ль!..Кричали брянцы: около роты их лежало в наспех отрытых ложементах. Это был резерв-полковника Ли­пинского, который он пока приберегал. Беневолен­ский услышал крики, но посмотрел в другую сторо­ну: ему почудился звон. Оглянулся и рядом, в полу­сотне шагов, увидел гурок. Пригнувшись, они быстро пересекали позицию, намереваясь с тыла ударить по Стальной батарее и таким образом замкнуть оба кон­ца подковы, охватившей гору святого Николая. За­мкнуть и отрезать южную позицию русских от цен­тральной, рассечь всю систему обороны надвое, ли­шить возможности маневрировать артиллерийским огнем и резервами. Как свыше двух сотен турок сумели просочиться через оборону правого фланга, раздумывать было некогда.—' Брянцы, за мной!..— крикнул Беневоленский,— Бей турок, братцы! Ура!..Турки крались осторожно, опасаясь не только пре­ждевременно обнаружить себя, но и нуль собствен­ных черкесов. Все внимание их было устремлено впе­ред, к Стальной бетарее. Как бы там ни было, а брян­цы первыми увидели противника и рванулись к не­му с такой неудержимой яростью, что часть турок тут же бросилась бежать, но большинство было пе­ребито на месте.— Благодарю, вольноопределяющийся,—сказал ка­питан, командовавший брянцами.— Вы вовремя отда­ли команду. Ранены? Дать провожатого?— Нет...— задыхаясь от боли, сказал Беневолен­ский: он не участвовал в штыковом ударе, он бежал впереди', пока его не обогнали солдаты.— Я доберусь сам, капитан.И, пошатываясь, медленно потащился к белым до­микам.


