
Счастливы судьбы хо­
роших книг — их ге­
рои, явившись однаж­

ды читателю, становятся не­
обходимыми, будто всегда 
существовавшими в отечест­
венной литературе. Трудно 
поверить, что еще не про­
шло и пятнадцати лет, как 
героико-романтическая исто­
рия о подвиге пяти девушек 
и старшины Васкова покори­
ла сердца миллионов читате­
лей, а затем и зрителей. По­
том тот же автор поведал 
нам притчу о чудаковатом, 
нескладном на первый взгляд 

I Егоре Полушкине — чистой 
душе, «бедоносце», как зва­
ла его жена. Прошло еще 
немного времени, и лейте­
нант Плужников, последний 
защитник Брестской крепо­
сти, «не значившийся в спис­
ках», занял место среди 
юных героев войны, отдав­
ших свои жизни во имя Ро­
дины...

Я говорю сейчас о тех ра­
ботах писателя Бориса Ва­
сильева, которые стали собы­
тием в литературной жизни 
страны, от этих книг пошли 
концентрические круги в ви­
де спектаклей, фильмов и 
даже оперы. Критики, анали­
зировавшие творчество Б. 
Васильева, решительно отне­
сли его к литераторам, пи­
шущим на военную (то есть 
о Великой Отечественной 
войне) и современную темы, 
И вдруг большой многосо­
бытийный, многофигурный 
роман «Были и небыли»: рус­
ско-турецкая война, Скобе­
лев, разветвленная семья 
Олексиных...

ИЗ БЕСЕД 
С ПИСАТЕЛЕМ

— Я с удовольствием пишу 
об армии — о Красной Ар­
мии, о Советской Армии, о 
русской армии. Исповедую 
принцип: писать о том, что 
сам хорошо знаю. Я в ар­
мии вырос, вырос в военных 
городках, среди армейских 
разговоров, я... «в духе» ар­
мии, если можно так сказать. 
Армейский быт, ритм жизни 
неизменны — казармы, по­
будки, тревоги, построения. 
Меняется лишь техника, но 
остаются люди, остается то 
главное, ради чего сражались 
и гибли, — Родина.

Б. Васильев ценит высокий 
профессионализм в любом 
деле. Кадровый военный, ин­
женер, выпускник академии, 
он с гордостью говорит о 
высокообразованных офице­
рах, которым доверена за­
щита Отечества.

— Нас учили серьезно, фун­
даментально, и для меня сло­
ва тактика, стратегия, воен­
ная история, оперативное ис­
кусство не просто слова; я 
на деле знаю, что это такое, 
знаю, в чем заключается пол­
ководческое искусство, ка­
кими данными должен обла­
дать командир.

Я родился всего два года 
спустя после окончания граж­
данской войны. На всю жизнь 
осталась в памяти атмосфе­
ра полков, где служил отец. 
Ах, какие люди приходили к 
нам в дом, лихие кавалери­
сты, рубаки, молодое поко­
ление командиров из рабо­
чих и крестьян, которого не 
знала старая русская армия. 
Как они шли, не шли — ле­
тели над землей! Как они 
хотели красиво двигаться, 
просили, чтобы мои родите­
ли научили их танцевать ма­
зурку.

Любимые игрушки в дет­
стве — оружие, которое в 
изобилии имелось в доме (у 
отца был офицерский наган 
«За храбрость», винчестер, 
на серебряной пластинке ко­
торого выгравирована над­
пись «Замкомполка Льву Ва­
сильеву за отличную стрель­
бу»). Зажимал в дверях 
ножны и с трудом вытаски­

вал кавалерийскую шашку 
ростом с меня! Мама, конеч­
но, расстраивалась.

Здесь в разговоре был за­
тронут очень важный во.прос: 
что для ребенка является 
ценностью с раннего возрас­
та? Васильев гозорит, что до­
ма с благоговением относи­
лись к книгам и боевому
оружию. Вещи — ерунда, ка­
кие там вещи! Есть самое
необходимое — и хорошо.

Больше всего 
приключенческой 
рой и военной 

увлекался 
литерату- 
историей.

Отец, кадровый офицер, фа­
натик своего дела, рассказы­
вал о недавних сражениях,
о людях, составлявших воен­
ную славу России. Его рас­
сказы навсегда запечатле­
лись в памяти. И вот сейчас,

Борис
ВАСИЛЬЕВ:

через много лет, Б. Василь­
ев собирает материалы для 
романа о гражданской вой­
не.

— Можно ли теперь гово­
рить о своеобразном «три­
единстве» в вашем подходе 
к военной теме?

— Видите ли, когда я пи­
сал «А зори здесь тихие...», 
«В списках не значился», я 
не думал о том, что когда- 
нибудь напишу о русско-ту­
рецкой войне. А вот «Были 
и небыли» появились именно 
потому, что задумал роман 
о Красной гвардии. Мне ка­
жется, что осмысление тако­
го сложнейшего события, как 
гражданская- война, требует 
определенного «разбега», что 
ли. Какие силы сошлись на 
Дону, у Перекопа, под Ца­
рицыном? Что побуждало 
людей принимать ту или 
иную сторон)' в битве? Чтобы 
найти для себя ответы иа 
эти вопросы, я и решил за­
глянуть в историю и, отчасти 
воспользовавшись судьбами 
своей семьи, попытаться вос­
создать эпизоды из жизни 
русского общества 70-х го­
дов прошлого века. Это был 
сложный период, когда луч­
шие люди России метались 
в поисках ответов на- мучив­
шие их вопросы, период, ког­
да переплелись проблемы 
русского общества с пробле­
мами балканских стран. Это 
был период, когда русская 
армия выступала как армия- 
освободительница.

Работа над романом «Бы­
ли и небыли» продолжалась 
пять лет. Б. Васильев дваж­
ды побывал в Болгарии, про­
вел много дней там, где шли 
кровопролитные сражения, 
— в Плевене, на Шипке...

— Имя генерала Скобелева 
в братской стране и по сей 
день относится к числу самых 
чтимых и уважаемых. Нет, 
кажется, города, где не было 
бы бульвара, школы или пло­
щади имени героя...

Для меня очень большое 
значение имела возможность 
увидеть своими глазами ле­
гендарные места боев, где и 
сейчас все сохранено, как бы­
ло. Там, на Шипке, мне по­
дарили осколок старой гра­
наты. Он все время лежал 
на моем письменном столе — 
немой свидетель, «участник» 
битвы. Этот осколок стал для 
меня таким же дорогим, как 
затвор от винтовки из Бре­
стской крепости. Помню, я 
часто касался его, работая 

над повестью «В списках не 
значился». Это может пока­
заться кому-то отчасти даже 
сентиментальным, но надо 
мной реальные предметы из 
эпохи, о которой пишу в дан­
ный момент, обладают особой 
властью.

Я прошу Б. Васильева вер­
нуться к рассказу о том, как 
собирается материал для 
книги о гражданской войне.

— Кроме того, что хоро­
шо помню рассказы родных, 
мне очень повезло — доста­
лась библиотека, в которой 
собраны воспоминания о 
гражданской войне ее участ­
ников.

Почему меня так увлекла 
эта тема? Да потому, что мне 
порой кажется, что некото­
рая часть молодежи стала

забывать, откуда все мы, о 
наших корнях, о святых лю­
дях, которые отдавали жиз­
ни во имя будущего, защи­
щали его. Белые сражались 
за вчерашний день, красные 
— за завтрашний! Мне хочет­
ся «влюбить» читателей в 
моих героев, чтобы сильнее 
забилось сердце, чтобы ах­
нул какой-нибудь нынешний 
парень: вот ведь какими 
были они, молодые, краси­
вые ровесники нынешних 
двадцатилетних... Работа 
предстоит огромная, пока что 
лишь читаю, думаю, делаю 
отдельные «заготовки».

На вопрос о том, будет ян 
писатель возвращаться к 
судьбе семьи Олексиных и 
не думает ли сделать именно 
их центральными персонажа­
ми нового романа, Б. Василь­
ев ответил, что, вероятно, на­
пишет небольшую повесть, ■ 
которой окончательно опре­
делится судьба членов этой 
семьи, однако действие по­
вести будет происходить за 
два десятилетия до начала 
гражданской войны.

Я слушаю рассказ Б. Ва­
сильева — а говорит он го­
рячо, темпераментно, вскри­
кивает: «Братцы мои, да что 
же это получается!», — хло­
пает себя по колену — нико­
гда не подумаешь, что этот 
высокий седой человек с яв­
но военной выправкой (пря­
мая-прямая спина, сидит не 
сутулясь и не прикасаясь к 
спинке стула) может так го­
рячо и с таким юмором рас­
сказывать о себе.

— Яс детства был очень 
смешлив. Однажды на чап­
линских «Новых временах» в 
обморок от хохота упал. А 
вот писать с юмором, по-мое­
му, очень трудно, этому надо 
учиться. И вообще, я даже 
не знаю, чему не надо учить­
ся, чтобы стать писателем.

С любовью рассказывает 
о знаменитом режиссере 
Алексее Дмитриевиче Попо­
ве, который откликнулся на 
первую пьесу молодого во­
енного («Почему отправил ее 
в Театр Советской Армии? 
Потому, что пьеса была, ко­
нечно, об армии, называлась 
«Танкисты»). Автор был при­
глашен в Москву.

— Целый год ежедневно, 
как на работу, ходил в театр. 
Весь репертуар знал наизусть, 
старался понять принципы 
драматургического искусст­
ва...

Тогда же состоялось эн*» 

комство с Николаем Федоро­
вичем Погодиным, пригла­
сившим Васильева в мастер­
скую кинодраматургов.

— Писал много, переделы­
вал, сокращал, выбрасывал 
целые куски — спешил, каж­
дый день приносил Погодину 
новый вариант эпизода. Од­
нажды он сказал: «Борис, не 
приезжайте ко мне завтра. 
Вот вам задание — перепи­
шите какой-нибудь рассказ 
Чехова». — «Перечитать?» — 
«Нет-нет, перепишите, и не 
дай бог на машинке — от ру­
ки!» Я выбрал небольшой 
рассказ. Это был «Злоумыш­
ленник». Взял ручку, стал 
переписывать, внимательно

В гостях
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глядя в книгу. И вдруг меня 
осенило — так вот зачем Ни­
колай Федорович дал мне 
это, на первый взгляд, стран­
ное задание! Я всей душой 
ощутил тайну чеховской фра­
зы. Да-да, серьезно, мне ка­
жется, что именно такой спо­
соб работы и дает возмож­
ность как бы «подсмотреть» 
процесс рождения гениальных 
чеховских произведений. На 
следующий день, захлебы­
ваясь от восторга, горячо 
объяснял Погодину, как Че­
хов строит фразу. Мой учи­
тель слушал меня, довольно 
посмеиваясь... Может быть, 
вам кажется странным, что, 
говоря о тех временах, я все 
вспоминаю, с каким востор­
гом учился, но ведь мне все

было ново! Стремление усво­
ить азы театральной и кино­
драматургии, желание писать 
заставляли меня браться за 
новые и новые работы. Ни о 
чем из того, что было напи­
сано до выхода повести «А 
зори здесь тихие...», я не жа­
лею. Считаю это нужными и 
важными уроками, давшими 
мне определенные навыки ли­
тературной работы.

(Кстати, как-то раз извест­
ный кинорежиссер, взявший 
сценарий Б. Васильева, упре­
кал его в чрезмерной «ли­
тературности» текста.)

— А мне в то время ужас­
но хотелось попробовать пи­
сать прозу, вот я и писал 
вместо «Ночь. Светит луна. 
Виден силуэт в окне» целую 
новеллу на эту тему.

Напоминаю, что критики 
ебнаруживали в каждой но­
вой вещи писателя иной 
стиль. Что же, это принцип 
работы или...

— Один из моих друзей- 
писателей утверждает, что 
даже если ты раскроешь в 
середине книжку без облож­
ки, то по нескольким фразам 
должен узнать: Чехов, Тол­
стой, Достоевский. Верность 
стилю — его credo.

Я убежден, что каждое 
произведение требует своего 
способа изложения, структу­
ры, лексики. Больше всего 
мучаюсь и переписываю пер­
вую главу, ищу интонацию, 
которая, как мне кажется, 
наиболее естественно выразит 
суть задуманной веши. Это 
не значит, что дальше все 
идет «без сучка, без задорин­
ки», но все-таки начало слож­
нее всего. И когда буду пи­
сать о гражданской войне, о 
красногвардейцах, надеюсь, 
что сумею найти верные сло­
ва и правдивую интонацию 
для рассказа об этом пре­
красном и яростном времени.

Беседу вела
Т. АРХАНГЕЛЬСКАЯ


