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Каждая талантливая книга 

меняет нас. Осознаем мы это 
или нет — не имеет большо­
го значения. Важно, что во­
брав в себя мысли, чувства 
писателя, мы уже не можем 
думать и поступать по-старо­
му. Именно такая переоцен­
ка читательского сознания 
бывает всегда после встречи 
с работами Б. Васильева. Его 
последний рассказ «Вы чье, 
старичье?» («Новый мир», 
№ 5), думаю, вызвал бурю 
чувств и эмоций' у всех, кто 
сумел познакомиться с этим 
страстным монологом в за­
щиту старости. Рассказывая 
немудреную, довольно типич­
ную историю жизни двух 
стариков, автор ставит перед 
нами ряд вопросов граждан­
ских, психологических, эсте­
тических, на многие из кото­
рых мы, к сожалению, не го- х 
товы ответить. Странный 
парадокс: с детства усвоив 
древнюю истину «старикам 
везде у нас почет», мы все- 
таки, воплощая ее в жизнь,
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ограничиваемся лишь стан­
дартным набором «благород­
ных» поступков вроде молча­
ливого снисхождения к стар­
ческим причудам в быту или 
любезного предоставления им 
места в переполненном авто­
бусе. Каковы же мы истин­
ные? Что скрывается под ма­
ской нашей снисходительной 
улыбки, провожающей по­
павшихся нам в автобусе 
или парке стариков? Как мы 
будем действовать, если 
столкнуть нас с этой нера­
достной, подчас действитель­
но угнетающей закатной по­
рой человеческого существо­
вания в ситуации экстре­
мальной? Именно такую си­
туацию рассматривает Б. Ва­
сильев в своем рассказе.

Деда Глушкова, главного 
героя рассказа, не только в 
старости, но и в молодости-то 
нельзя было отнести к кате­
гории людей, умеющих жить. 
Автор называет его созерца­
телем, т. е. человеком, обла­
дающим «способностью обра­

щать какую бы то ни было 
деятельность внутрь себя, не 
думая о том, над чем в дан­
ный момент трудятся его 
руки, не зная, куда несут но­
ги». А когда умерла жена и 
дед Глушков остался сов­
сем один, к тому же главным 
средством для его существо­
вания стала пенсия разме­
ром в 20 рублей, он и подав­

но растерялся. Уехал из де­
ревни в большой город, как 
завещала жена, к Зинке-сно­
хе. Родной сын" деда погиб. А 
жила сноха с маленьким 
Славиком, деда Глушкова 
внуком, в квартире с кухней 
на двоих. Мечтала она снова 
устроить свою жизнь, и дед 
стал ей большой обузой. 
Правда, пока она «устраива­
ла» жизнь, подавшись на Се­
вер, дед Глушков нянчил 
Славика. Ну, а потом’ нуж­
даться в няньке перестали, 
Славика забрали, а деда про­
сто забыли.

И стал дед Глушков уми­
рать. И не столько от недое­
дания, сколько от одиночест­
ва, голода по ласке, внима­
нию. Все кончилось бы тра­
гедией, не повстречай Глуш­
ков другого старика — Баго- 
рьгча, не познакомься с 
внучкой его Валей. Столь же 
неустроенные, непрактичные 
в жизни, они как-то сумели 
сохранить доброту, умение

уважать человека. Нет, Ва­
лентина совсем не идеальна. 
Может быть и грубой, и су­
масбродной, и деспотичной. 
Но все это автор и читатель 
ей прощают, потому что не 
может она выискивать в жиз­
ни только то, что удобно и 
выгодно. Наверное, старики 
и для нее нелегкая ноша, но 
Валентина не чувствует себя 
обремененной ими: для нее 
вообще человеческая жизнь 
не может быть бременем. 
Горько бывает от сознания, 
что мы зачастую в реальном 
нашем мире эту простую ис­
тину понимать не хотим и 
бессознательно действуем по 
принципу: использовал —
выбросил. Совсем не беда, что 
в наш быстротечный век не­
модную или чуть поломан­
ную вещь мы предпочитаем 
выкинуть. Ведь купить новое 
подчас менее хлопотно, чем 
отремонтировать старое. Не 
страшно, когда сокращается 
срок отношений между веща­
ми и человеком. Но очень 
опасно, если этот принцип 
начинает действовать в отно­
шениях между людьми, ког­
да сам человек «использует­
ся» пока «исправен». Много­
ликий вещизм становится со­
циально опасной болезнью, 
съедающей человеческую 
душу. Б. Васильев, как ис­
кусный врачеватель, весьма 
своевременно "обнажил перед 
нами истоки этого заболева­
ния. Теперь нужно одно, за­
хотеть начать «лечиться».

Т. БУСАЛОВА.


