
ВОЗВРАЩЕНИЕ
gOT КАК ОНО БЫВАЕТ, частности. Хотя бы для того,ОТ КАК ОНО БЫВАЕТ, 

оказывается, — и авто­
биография может стать 

художественным произведе­
нием — взволнованным, иск­
ренним, глубоко интересным. 
Конечно, это происходит 
лишь в том случае, если по­
вествование не только «о се­
бе», но и о времени. Впрочем 
«Летят мои кони...» Б. Ва­
сильева (журнал «Юность» 
№ 6, 1982 г.) имеет откро­
венный подзаголовок «По­
весть о своем времени».

Рецензировать автобиог­
рафию непросто. Но как ина­
че уговорить непрочитавшего 
— прочесть, а торопящегося 
—- подумать? Ведь подумать 
тут есть о чем! Когда дело 
идет к шестидесяти и в чело­
веческой памяти прошедшие
годы становления, испытания 
и проверки характера на 
прочность совпадают с пред­
военным, военным и послево­
енным временем, можно спо­
койно, без доли позерства, за­
явить: «Да, едем с ярмарки». 
Можно (и нужно!) оглядеться, 
ответить на многие вопросы. 
Кому? Да самому себе. И дру­
гим — тем, кто помоложе, в

________  Хотя бы для того, 
чтобы те, другие, не спотыка­
лись на тех же самых местах. 
Вечная забота старших, если, 
конечно, они люди по-настоя­
щему заинтересованные и 
мудрые.

Это повесть и о закладке 
фундамента личности, о нрав­
ственных устоях человека, о 
том, что все начинается с 
детства. Трудно оценивать, 
взвешивать образы «действу­
ющих лиц». Бабушка, роди- 
те ли, учительница русского 
языка, с помощью которой 
семиклассники выпускали ли­
тературный журнал «объе­
мом в две ученические тетра­
ди»; или учительница немец­
кого, привившая ребятам лю­
бовь к театру,—они не при­
думанные литературные ге-
рои, а живые люди, счастливо 
встретившиеся В. Васильеву 
в юные годы, а теперь и нам, 
читателям. Вот, скажем, Док­
тор (с большой буквы!)... Тот, 
кто родился и жил не в сто­
лицах, а в обычных городах и 
поселках, отлично знает, что 
такое городская знамени­
тость. Таким почти святым 
человеком изображен смо­

ленский доктор Янсен. «Вра­
чебный и человеческий авто­
ритет доктора Янсена был вы­
ше, чем можно себе вообра­
зить в наше время, — пишет 
Б Васильев. — Уже прожив 
жизнь, я смею утверждать, 
что подобные авторитеты воз­
никают стихийно, сами собой 
кристаллизуясь на насыщен­
ном растворе людской благо­
дарности». Доктор погибает, 
спасая двух мальчишек, уго­
дивших в колодец, перенасы­
щенный метаном.

Предвоенное время, вста­
ющее в рост со страниц пове­
сти, отмечено деловитостью, 
строгостью, почти аскетиз­
мом; оно лишено самодоволь­
ства, но в нем находят свое 
место романтика и ребячья 
мечтательность. Там, в ста­
ринном городе, царила атмо­
сфера подлинного и теснейше­
го интернационализма. Па­
фос его прекрасно передан Б. 
Васильевым: «...люди делятся 
не на русских, поляков, евре­
ев или литовцев, а на тех, на 
кого можно положиться, и на 
тех, на кого положиться нель­
зя».

Переломный и трагический 
день 22 июня 1941 года был 
встречен многими школьника­
ми, по сути еще детьми, чуть 
ли не с ликованием. Но из 
четырех парнишек, глупо 
оравших «Ура!» в день нача­
ла Великой Отечественной 
войны, в живых остался лишь 
один. И дальнейший путь его 
— в крутых поворотах: воен­
ное лихолетье, где было и ок­
ружение в смоленских лесах, 
затем инженерный факультет 
автобронетанковой академии, 
работа инженером-испытате­
лем на одном из уральских 
заводов. И, наконец, твердое, 
но всегда рискованное (осо­
бенно поначалу) решение 
посвятить себя целиком ли­
тературе, творчеству. Автор 
искренне рассказал о всех 
перипетиях и сложностях 
этого отрезка пути — точно 
так же, как, вспоминая дет­
ские годы, стремился дать 
правдивую картину, когда 
неуклонно росла общая куль­
тура, но порой еще в 
школе на уроках литературы 
«яростно спорили, стоит ли 
изучать дворянина Пушки­
на»...

...Заключительные страни­
цы повести написаны бегло, 
события как бы пр,очерчены 
пунктиром. Легко догадаться 
— здесь писателю просто- 
напросто мешала стеснитель­
ность, да. в самом прямом 
смысле. Конечно же, он был 
во власти сомнений: а надо 
ли останавливаться на соб­
ственной персоне литератора? 
Скромно ли это?.. Возникшая 
тут неуверенность, ее побуди­
тельные мотивы, будем счи­
тать, благородны, но вряд 
ли можно оправдать их — 
ведь все же помешали обсто­
ятельному, несуетному изло­
жению.

Подробный рассказ о нача­
ле литературного пути был 
бы интересен не только не­
искушенному читателю, но и 
литератору-профессионалу, и 
молодым писателям в частно­
сти. Автор широко извест­
ных произведений «А зори 
здесь тихие», «Иванов ка­
тер», «Не стреляйте в белых 
лебедей», «В списках не зна­
чился» мог бы здесь «рас­
пахнуться» шире.

В целом же повесть учит 
главному: доброте, любви,
благородству. И работе — 
да, и ей. О работе болтают 
бездельники, говорит ав­
тор, нормальные люди ее 
делают. Старательно, чет­
ко, аккуратно и скромно/ И 
добавляет: «Ведь работать, 
не крича о собственном тру­
довом рвении, столь же ес­
тественно, как есть не чав­
кая».

В повести «Летят мои ко­
ни...» нет, или почти нет, 
плохих людей, но постоянно 
чувствуется противостояние 
и столкновение добра и зла. 
пусть и не в лоб. Фраза об 
отце, кадровом командире, 
достойно и прямо прошедшем 
свой путь: «Вероятно, у не­
го были враги — нельзя че­
стно прожить жизнь, не на­
жив врагов» — не кажется мне 
случайно оброненной.

В жизни постоянно прихо­
дится выбирать. Новая по­
весть Бориса Васильева по­
могает читателю, особенно 
молодому. делать правиль­
ный выбор.
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