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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Борис ВАСИЛЬЕВ

встречи

ПРОИТИ
— После каждой ли пуб­

ликации приходит такое ко­
личество откликов и что зна­
чат для вас письма читате- 

I лей?
— Да, пишут довольно ча­

сто. Особенно много почты 
было после публикации пове­
стей «А зори здесь тихие...», 
«В списках не значился», 
«Не стреляйте в белых лебе­
дей». В; этом году на «Летят 
мои кдни» я получил около 
сотни откликов. И, что радо­
стно, большая часть из 
них — настоящие читатель­
ские письма, письма собесед­
ников, на которые хочется 
отвечать: потому что ведь по­
падаются и послания иного 
рода — иногда письма-меро­
приятия (от школьников), на­
писанные явно не по собст­
венной инициативе, иногда 
просто сочиненные от нечего 
делать, где тебе пересказы­
вают сюжет твоего же произ­
ведения и в конце сообщают, 
что это очень интересно... 
Здесь, к счастью, таких нет. 
В этих письмах, кроме раз­
мышлений, много предложе­
ний, рассказов, случаев из 
жизни.

Конечно, и само по себе 
очень важно для писателя 
знать, что тебя читают и что 
это заставляет человека 
взяться за перо. Но, помимо 
эмоций, письма приносят ино­
гда совершенно конкретную 
помощь.

Год назад, закончив «Бы­
ли и небыли», я сказал в од­
ном интервью, что думаю на­
писать роман о гражданской 
войне. Пошли письма, в ко­
торых люди рассказывали о 
собственной судьбе. Полу­
чил из Ленинграда от одного 
капитана первого ранга днев­
ники его отца. Отец его, че­
ловек интеллигентный, заве­
довал аптекой армии и все 
время от момента мобилиза­
ции (с 1918 до 1924 года) 
аккуратно вел дневник, 
очень точно описывая то, что 
видел. Вот это действительно 
ценность! Конечно, я не обя­
зательно дословно использую 
эти записи, но в них есть ды­
хание времени, есть вещи, 
'которые придумать нельзя... 
Дневники я перепечатал, а 
оригинал с благодарностью 
вернул хозяину.

— Вы упомянули о своем 
замысле написать о граждан­
ской войне. У вас есть про- 

, лвведения о Великой Отече- 
•'гственной; в романе «Былин 

действие,, цррдояод іи 
в годы русско-турецкой воя-

Моя электричка приближается к Москве. Уже мелькают за 
окнами многоэтажные дома столичных пригородов; позади 
остались черные зимние перелески, ощущение пустоты и по­
коя дачной местности, где обычно — вдали от московской су­
матохи — работает Борис Львович Васильев. И маленький ка­
бинет с книгами, старым диваном, креслом и столом, на кото­

ром опять же книги, бумаги, читательские письма. Часть из 
них—две толстые пачки с пометкой «Ответил!»—доверена на 
время мне. Это отклики на автобиографическую повесть писа­
теля «Летят мои кони». «Повесть о своем времени» — опреде­
лил ее автор, но, судя по почте, это время оказалось «своим» 
для очень многих людей, иногда отнюдь не его ровесников.

ны. И вот теперь —- хроноло­
гически находящаяся меж­
ду ними гражданская... Вы 
как-то связываете для себя 
эти три войны?

— Пожалуй, да. России 
часто приходилось воевать, и 
многие русские писатели бы­
ли офицерами — вспомните 
Лермонтова. Толстого. Они 
понимали, чувствовали и пи­
сали человека на войне. Я 
фронтовик, потомок офице­
ров и сам офицер, так что 
для меня эта сторона обще­
ственной жизни всегда была 
интересна. Отечественная — 
война нашего поколения, по­
этому появились «А зори 
здесь тихие...» и другие по­
вести. Но меня очень интере­
совали корни, вопрос, откуда 
все мы есть родом, поэтому 
хотелось написать роман о де­
дах. Мне повезло, потому что 
мои деды были довольно 
интересными людьми — из 
числа первых народников, ор­
ганизаторы кружка чайков- 
цев, друзья Натансона. А 
написать о русско-турецкой 
войне посоветовали болга­
ры. В нашей отечествен­
ной литературе почти ни­
чего нет об этом периоде, 
кроме нескольких рассказов 
Гаршина. Словом, одно на­
ложилось на другое,
жет стал ясен. Но писал я 
роман не о русско-турецкой 
войне, а о становлении рус­
ской интеллигенции. Закон­
чив «Были и небыли», я по­
нял, что это отличная подго­
товка для романа о граждан­
ской войне.

Мне хочется написать о 
так называемых «военспе­
цах», то есть об офицерах 
старой русской армии, добро­
вольно перешедших на сторо­
ну Советской власти и вклю­
чившихся в состав Красной 
Армии. Что такое лучшее 
русское офицерство, боль­
шая часть которого — две 
трети, по свидетельству 
Бонч-Бруевича, — оказалась 
на нашей стороне?.. Что они 
переживали, что брали 
свою совесть?..

— Значит, таков будет 
рой будущего романа...

— Я 'не говорил, что 
. -о<Де1(. именно этот герой. Но 

очень может быть, потому что

и сго­

он близок мне и по духу, и 
по воспитанию, и потому, что 
мой отец из таких. Он рас­
сказывал немного, очень 
сдержанно, но и этого было 
достаточно, чтобы понять, 
как непросто бывшему цар­
скому поручику стать коман­
диром Красной Армии.

Сейчас я читаю воспоми­
нания, книги — все, что ка­
сается гражданской войны и 
было издано в двадцатых го­
дах. Нужно очень точно оп­
ределить время, когда будут 
действовать мои персонажи. 
Вероятнее всего это будет 
деникинщина, самый страш­
ный и напряженный 1919-й, 
когда Деникин подходил к са­
мой Москве, когда его армия 
стала «добровольческой» уже 
только по названию, а на де­
ле состояла в основном из на­
емников. Здесь очень запу­
танный узел противоречий. 
Не операции, нет; огромные 
душевные затраты, которых 
требовало время,— вот что 
интересно.

— Вы говорили о докумен­
тальной литературе, которую 
изучаете во время работы. 
Читаете ли вы, когда пишете, 
и художественную? Какие у 
вас вообще привязанности в 
литературе?

— Сначала о том, чего не 
читаю. Когда я писал «Были 
и небыли», то сознательно не 
читал «Сто лет одиночества» 
Г. Маркеса. Я знал, что это 
прекрасное произведение, во­
обще считаю Маркеса откры­
вателем совершенно нового 
пласта в литературе, но, пов­
торяю, не читал его. Потому 
что понимал: стоит прочесть, 
и я начну писать «под Мар­
кеса». Знаю за собой такую 
слабость, очарование сильно­
го писателя, поэтому во вре­
мя работы некоторых авто­
ров избегаю. Например, не 
читаю Чингиза Айтматова, 
творчество которого очень 
люблю. А есть писатели, ко­
торые при всей своей силе 
действуют на меня чрезвы­
чайно ' благотворно. «Тихий 
Дон» Шолохова я перечиты­
ваю минимум раз в два года. 
Нравяи^ицргие црщгаа 
ния ЧйягйЗа Айтматова,*

галерею портретов

на

ге-

бу- і- -Дело здесь і^'т: в чем.
одля Быкрва,. Валенхина^с- Е^даньше 
путинаТВиктора Астафьева. дельно принадлежал писате­

С детства очень люблю 
Диккенса. Более чистосердеч­
ного, доброго, открытого пи­
сателя я просто не знаю. 
Кстати, Лев Толстой говорил, 
что если взять сито и просе­
ять сквозь него всю миро­
вую литературу, то останет­
ся только Диккенс; но чест­
ное слово, я любил его про­
изведения, и не зная этого 
высказывания. Пленяют не­
сколько одинаковые на пер­
вый взгляд романы-притчи, в 
которых добро всегда возна­
граждается, а зло наказыва­
ется, наполненные любовью к 
простому человеку, прелест­
ным юмором. Мне очень близ­
ка эта доброта, доходящая по­
рой до наивности. А если на­
писать . .
персонажей Диккенса, там не 
будет двух одинаковых! По­
разительна серия типов, ко­
торые он выявил в англий­
ском обществе. Создание ли­
тературного типа — для ме­
ня мечта, высшее мерило пи­
сательского таланта. И сам я 
по мере сил стремлюсь к ти­
пизации...

— Какой из ваших героев 
наиболее дорог вам?

—- Тот, о котором я пишу, 
который в данный момент со 
мной. Если говорить об уже 
законченных произведениях, 
больше всего трогал меня 
Егор Полушкин, и потому я 
долго не мог от него изба­
виться. Но избавляться надо 
непременно, иначе не напи­
шешь ничего нового.

Видимо, я романтик, герои 
у меня всегда на котурнах. 
Думаю, что это в традициях 
русской классической литера­
туры; писатели всегда востор­
гались своими героями, даже 
если речь шла об Акакии 
Акакиевиче - Башмачкине. 
Смотрел на него Гоголь с 
уважением, слезой и болью... 
А иначе нельзя.

— Вы, как известно, при­
верженец старой гуманитар­
ной культуры. Но в то же вре­
мя охотно сотрудничаете с ки­
нематографом — искусством 
XX века, порождением техни­
ческой революции...

лю (наши предки зажигали 
лампу, брали толстый роман, 
и от этого романа отторгнуть 
их уже никто не мог), то те­
перь перед потенциальным 
читателем возникает масса 
соблазнов; телевидение,
спорт, который стал зрели­
щем, эстрада... Литература 
перестала быть богиней, она 
почти рядовой служанкой пор­
хает вокруг этого очень сов­
ременного человека. Конечно, 
гоняются и за книгами, но не 
стоит обольщаться на этот 
счет — «бум» все же больше 
покупательский, чем чита­
тельский. Можно еще взды­
хать по этому поводу, но 
нельзя с этим не считаться, 
если хочешь, чтобы твой го­
лос услышали. Я хочу, чтобы 
мои мысли доносились до че­
ловека нашего времени в его 
форме. Поэтому так стрем­
люсь к работе в кино и в те­
атре.

— Как вы относитесь к эк­
ранизациям, инсценировкам 
ваших произведений?

— Прежде чем отвечать на 
этот вопрос, необходимо объ­
яснить одну тонкость. Лите­
ратура всегда оставляет чи­
тателю простор для вообра­
жения, сотворчества; это всег­
да свежий продукт, из кото­
рого вы можете изготовить 
любое блюдо. Кинематограф 
обладает способностью кон­
сервировать характер, тип, а 
из консервов уже мало что 
можно сварить, надо есть то, 
что предлагается. Вот кон­
кретная Наташа Ростова. Она 
такого роста, у нее такие гла­
за, она так улыбается, так бе­
гает — так! — а не иначе, 
не так, как вы ее себе пред­
ставляли... Внешность акте­
ра, манера его поведения, его 
обаяние, сила личности — все 
это делает конечным беско­
нечный литературный образ, 
и здесь «жесткое» режиссер­
ское прочтение может родить 
неприятие вместо того разго­
вора по душам, который все­
гда возникает между писате­
лем и читателем.

Я очень не люблю букваль­
ных постановок и экраниза- 
ций'нс№&Рл rfjJaWPfKW; " efilrtW « 
•спектакле, фильме остается 

'"’ЧУб’КГ родственное'’литер ату*- 
_ j„ смм.1 ka-tiftiw ■ .g -чз--- — ...... » — 

ре — простор для домысли­
вания. Работ в кино, которы­
ми я, как автор литературной 
основы, был бы доволен, в 
общем, нет (исключая, быть 
может, фильм «А зори здесь 
тихие...»). Приведу пример из 
области театра.

Когда Марк Захаров взял­
ся ставить «В списках не зна­
чился», он сказал мне: «Толь­
ко я буду писать пьесу сам. 
Ничего не буду делать без 
согласования с вами, по поз­
вольте пофантазировать на 
тему». Я сказал — пожалуй­
ста. И они с Юрием Визбо­
ром сделали вариацию на те­
му. По-моему, удалось самое 
главное: они умудрились
сблизить современного моло­
дого зрителя с героем сорок 
первого года... Конечно, при 
свободной постановке есть по­
тери. Но как автор я отно­
шусь к ним с пониманием — 
ведь это другой род искус­
ства, с совершенно иными вы­
разительными средствами. 
Важно, чтобы сохранен был 
дух произведения, главная 
авторская мысль.

— А стиль писателя?
— Один мой друг как-то 

сказал мне: «Ну какой же ты 
писатель! Писатель—-это когда 
лежит кусок книги без начала, 
без конца, а берешь его и уз­
наешь, кто это написал. А у 
тебя каждая вещь написана 
другим стилем». Да, тут у ме­
ня своя точка зрения. Я ду­
маю, что стиль есть состав­
ная часть каждого произве­
дения — произведения, а не 
писателя. Больше всего на 
свете поэтому мучаюсь над 
первой фразой — ищу, в ка­
ком ключе буду рассказывать. 
«Не стреляйте в белых лебе­
дей» задумал и писал как 
притчу, «Выли и небыли» 
(хотя, может быть, слишком 
смело так говорить) — как 
эпопею, «Вы чье, старичье?» 
для меня — трагикомедия.

Конечно, есть писатели, ко­
торых можно узнать сразу. 
Василь Быков пишет так. По­
следние вещи Юрия Трифо­
нова — его узнаешь просто 
по полстранице. Как можно 
отличить меня, я и сам не 
знаю. Наверное, по мыслям... 
В этом смысле я более или 
менее постоянен.

Я считаю, что писатель 
должен сделать два конца пу­
ти. Первый — это путь к чи­
тателю, второй — от него, 
и второй путь важнее. На 
каком-то этапе ты должен по­
нять читателя, почувствовать, 
чего он ждет от тебя, угадать 
его мечту. Тогда он запомнит, 
полюбит, поверит тебе. Писа­
тельская известность — это 
отображение доверия людей. 
Такова слава Распутина, Бы­
кова, Айтматова. А второй 
путь—уйти от читателя; нет, 
не уйти, а повести его за со­
бой. Это уже целиком зави­
сит от масштабов человече­
ской, писательской личности. 
Потянешь ли? — вот чего ни- 

якопда не Кіиаешъ наперед...
Беседу вела 

"ЕуСЕеЛАВИНА.


